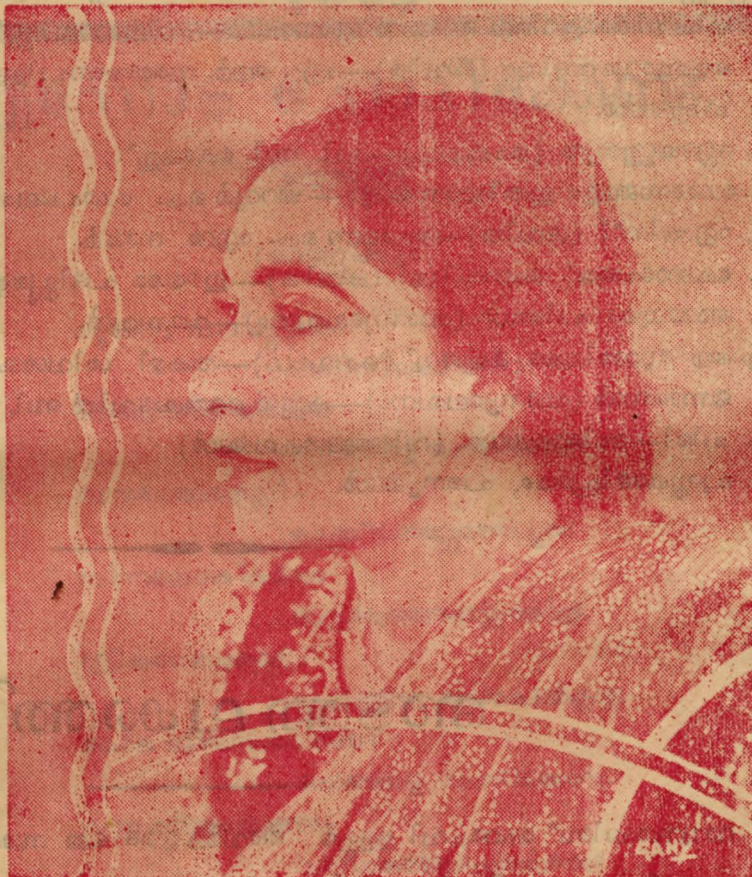


ഭാഷാപോഷിണി

ചിത്രമാസിക.

“വിദ്യാധനം സർവ്വധനാൽ പ്രധാനം”



ഹന്ത:സൗന്ദര്യമെ നാരിതൻമെയ്ചേന്നും—
ലലഞ്ഞതു സൗഭാഗ്യം സാധിക്കാനി!

Price
2 As.

THE BHASHA POSHINI ILLUSTRATED MONTHLY.

{ വില
2 അണ്.

VOL. 44.

THIRUVALLA-VRISCHIGOM 1115.

{ NO. 4.



വിഷയവിവരം.

	പേജ്.
൧. എന്നോടു ചോദിക്കേണ്ടോ (കവിത)—വെണ്ണിക്കുളം	൩
൨. മന്ത്രകൊണ്ടു വിഷമിറങ്ങുമോ?—നിലമ്പൂർ മാനവേദൻ വലിയരാജാവ്.	൪
൩. രാജാധിപത്യത്തിന്റെ മാധ്യസ്ഥം—എം. വി. നാരായണയ്യർ ബി. ഏ.	൫
൪. കുടിലിലെ കമാരി (കവിത)—വിദ്വാൻ എം. കെ. കൊച്ചുക്കുഞ്ഞുവൈദ്യൻ.	൬
൫. കേരളപാണിനിയും മലയാളസാഹിത്യവും—വിദ്വാൻ, വി. കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി.	൭
൬. ബാല്യത്തിലേക്കു് (കവിത)—വിദ്വാൻ റി. സി യോഹന്നാൻ.	൮
൭. ഉണ്ണിനീലി അഥവാ കൊച്ചുകുറമ്പി—വിദ്വാൻ ഐ. വരഗീസ്.	൯
൮. തിരുവിതാംകൂറിലെ അഞ്ചൽ സ്നാനുകൾ—ഫിലാററലിസ്സ് കെ. പത്മനാഭൻ.	൧൦
൯. ആത്മാവും നദിയും (കവിത)—എം. ആർ. നാരായണപിള്ള ബി. ഏ.	൧൧
൧൦. ചിത്രങ്ങൾ.	൧൨, ൧൩
൧൧. ഹൃദയസുന്ദര (ചെറുകഥ)—പി. സി. കോരുതു്.	൧൪
൧൨. ഗോസങ്ങളും ഇതിഹാസങ്ങളും—പറവൂർ കെ. ഗോപാലപിള്ള.	൧൬
൧൩. എന്തിനു്? (കവിത)—പെരുന്ത കെ. എൻ. നായർ.	൧൭
൧൪. കേണുപോയ മഹാവിശി (കവിത)—ഇശോ പടിച്ചരയ്ക്കൽ.	൧൭
൧൫. അമ്മയുടെ പിണ്ഡം (മാന്യലേഖനം)—വാസവൻ.	൧൮
൧൬. ആ സുന്ദരിയുടെ ഭർത്താവ് (ചെറുകഥ)—തങ്കഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള.	൨൧
൧൭. ഒന്നാംസ്ഥാൻ (മാന്യലേഖനം)—കയ്യൻ തൈക്കടവിൽ ബി. ഏ. ബി. എൽ.	൨൪
൧൮. ചിരി—സിദ്ധാർഷധം. (വിനോദശകലങ്ങൾ)	൨൬
൧൯. പുസ്തകാഭിപ്രായം, പരസ്യങ്ങൾ.	

അടുത്ത ലക്കത്തിൽ

റാവുസാഹിബ് മഹാകവി ഉള്ളൂർ അവർകളുടെ ഒരു സാഹിത്യസംഭാവന.

* * * * *
കേരളത്തിലെ സുപ്രസിദ്ധ ഗണികശാസ്ത്രജ്ഞനായ ബ്രഹ്മശ്രീ പുലിയൂർ പുരുഷോത്തമൻ നമ്പൂതിരി അവർകളുടെ ഗണികപരിഷ്ക്കാരം.

* * * * *
പ്രസിദ്ധനാകുവാൻ കൊതിക്കാത്ത ഒരു രസികൻ കഥാകൃത്തുണ്ടു്: വക്കീൽ മി: കെ. എൻ. കേശവൻ, മാവേലിക്കര—വികാരവിപ്ലവമുണ്ടാക്കുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒന്നാത്തരം ചെറുകഥ പ്രതീക്ഷിക്കുക.

* * * * *
“അന്ത്യസന്ദേശം”—കുരുണരസപ്രധാനമായ വേറൊരു ചെറുകഥ—എൻ. കെ. തോമ്മസ്സ് ബി. ഏ.

* * * * *
ആരെയാണു പൂജിക്കേണ്ടതു്?—ശാസ്ത്രീ മഹോപാദ്ധ്യായ കെ. എസ്സ്. നിലകണ്ഠനണ്ണി.

* * * * *
കുറുണ്ടാകുന്നതിനു കാരണം: ഉദരരോഗത്തിനു് ഒറ്റമൂലി—ഡാക്ടർ ഐക്രോയിഡ്.

* * * * *
പാലിന്റെ ഒഴുപ്പുനാണം—പറവൂർ കെ. ഗോപാലപിള്ള.

* * * * *
മുതലായി ശ്രദ്ധേയങ്ങളും രസകരങ്ങളുമായ അനേക ലേഖനങ്ങളും കവിതകൾ ചിത്രങ്ങൾ മുതലായവയുമുണ്ടായിരിക്കും.

ഭാഷാപോഷിണി

ചിത്രമാസിക.

ഭാഷാഭാഷാമരേഷമീഷലകലൈപ്പേഷിക്കവാൻ ശേഷിയും-ഭേഷാകം ധിഷണാവിശേഷവുമെഴും ഭാഷാജ്ഞാട്ടുഷായിതാ
ഏഷാതേരേഷഭവേഷഭേഷണചണാ സോൽകർഷപോഷം ചിരം-“ഭാഷാപോഷിണി”ശേഷയായി കരുണോന്മേഷാൽ വിളങ്ങിടണം.

പുസ്തകം 44 }

1115 വ്യക്തികം.

{ ലക്കം 4.

‘എന്നോടു ചോദിക്കേണ്ട..’

(വെണ്ണിക്കുളം)

ചുറ്റേറു വാടിപ്പോകും
പനിനീരലരിന്റെ
പാടലകാന്തിയെങ്ങെ-
ന്നെന്നോടു ചോദിക്കേണ്ട.
വന്നുചേരുകയല്ലി-
ചെയ്തവതശ്ശോഭാപൂരം
നിന്നലെഴുകികമായ
സർപ്പാംഗസൗന്ദര്യത്തിൽ.
ശ്രീകരം മധുകാലം
പോകവേ, ലോകോൽകൃഷ്ട-
കോകിലാലാപമെങ്ങെ-
ന്നെന്നോടു ചോദിക്കേണ്ട.
വന്നു ചേരുകയാണു-
വാസന്തരമ്യോൽപ്ലോഷം
സുന്ദരീലലാമമേ!
നിൻഗളനാളത്തിങ്കൽ.
കുതിരും വിശിക്കൊണ്ടു
വിണ്ണിൽനിന്നെരി,ഞ്ഞല്ലി-
ലുതിരും താരകമെങ്ങെ-
ന്നെന്നോടു ചോദിക്കേണ്ട.
ക്ഷണമത്തേജുപുഞ്ജം
നിന്മുഴുഹാസത്തിങ്ക-
ലണവു; മണൽത്തിട്ടിൽ
ചിന്നിയ വൈരപോലെ.
മന്നിൽനിന്നൊരുകാല-
മോമനേ! മായും ഞാനും;
നിന്നിലെൻ സർപ്പവ-
മീവിധം ലയിച്ചെങ്കിൽ!!

മന്ത്രംകൊണ്ടു വിഷമിറങ്ങുമോ?

വിഷവൈദ്യവും ഔഷധപ്രയോഗവും.

(നിലമ്പൂർ മാനവേദൻ വലിയരാജാവ്)

ഇപ്പോൾ കറെ കാലമായി ആയുർവേദചികിത്സ മാഞ്ഞുമാഞ്ഞും പാശ്ചാത്യവൈദ്യശാസ്ത്രം അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിച്ചു വരുന്നതുകൊണ്ട് ഏതുവൈദ്യമാണു ഇന്ത്യാക്കാർക്കു ഉത്തമമെന്നു തീരുമാനിക്കാൻ ഒരു കമ്മീഷൻ നിയമിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. കമ്മീഷന്റെ അന്വേഷണഫലമായി ഇപ്പോൾ ഇന്ത്യൻ ജനതയിൽ അത്യുഷതമാനം മാത്രമേ പാശ്ചാത്യവൈദ്യചികിത്സയിലുൾപ്പെട്ടിട്ടുള്ളൂ എന്നും ബാക്കിയുള്ളവർ നാട്ടുചികിത്സയിലാണെന്നും കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിന്നു സാധിച്ചു. അതു മുതൽക്കു ആയുർവേദചികിത്സയുടെ പ്രാധാന്യം മനസ്സിലാക്കി അതിന്റെ അഭിവൃദ്ധി മാർഗ്ഗങ്ങളെ ആരായുവാൻ ആരംഭിച്ചിട്ടുണ്ട്. ആയുർവേദശാസ്ത്രത്തിൽ നാട്ടുരാജാക്കന്മാർക്കുള്ള വിശ്വാസവും ജ്ഞാനവും കാരണമായി ഇതു അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിക്കുവാൻ നാട്ടുരാജ്യങ്ങളിലാണ് ഏറ്റവും സൗകര്യമുള്ളതു്. നാട്ടുരാജ്യങ്ങളിൽ ഇതു അഭിവൃദ്ധി പ്രാപിച്ചതിനുശേഷമേ ബ്രിട്ടീഷിന്ത്യയിൽ ഇതഭിവൃദ്ധിപ്പെടുകയുള്ളൂ എന്നകാര്യം നിസ്തർക്കമാണ്. കേരളത്തിൽ തന്നെ തിരുവിതാംകൂറിലും കൊച്ചിയിലുമാണ് ഈ ശാസ്ത്രത്തിനു ഗവണ്മെൻറിന്റെ വലുതായ സഹായം ലഭിക്കുന്നത്. വിഷവൈദ്യശാസ്ത്രത്തിൽ പറയുന്ന മരുന്നുകൾ തിരിച്ചറിയുന്നതിന്നു വലിയ പ്രയാസം നേരിടുന്നുണ്ട്. അതിനെ പരിഹരിക്കാനായി നമ്മുടെ നാട്ടിൽ മരുന്നുകൾ വേരോടുകൂടി നട്ടുവളർത്തുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുള്ളതു സന്തോഷകരമാണ്.

വിഷവൈദ്യം ഇന്നത്തെ കാലത്തേക്കു പരിപൂർണ്ണമായവിധം ഉപകാരപ്രദമായിത്തീരണമെങ്കിൽ “മന്ത്രം”ത്തേക്കു കൂടുതൽ പ്രാധാന്യം ‘മരുന്നി’ന്നു കൊടുക്കേണ്ടതാണ്. ജനങ്ങൾ മരുന്നിനേക്കാൾ കൂടുതൽ മന്ത്രത്തിൽ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. പക്ഷെ മന്ത്രങ്ങൾ വൈദ്യനെ ആശ്രയിച്ചാണിരിക്കുന്നത്. വൈദ്യൻ മന്ത്രങ്ങളാൽ സിദ്ധനായിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ മാത്രമേ അതു ഫ

ലപ്രദമായിത്തീരുകയുള്ളൂ. പഠിച്ചു വർദ്ധിച്ചിട്ടുള്ള ഇക്കാലത്തു് മന്ത്രം ഫലപ്രദമായി തീരുമോ എന്നുതന്നെ ജനങ്ങൾ സംശയിക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്. മന്ത്രങ്ങളിൽ സിദ്ധി സമ്പാദിക്കുവാൻ എല്ലാവർക്കും സാധ്യമല്ല. സിദ്ധി സമ്പാദിച്ചിട്ടുള്ളവർ അതുപയോഗിക്കണമെന്നു തന്നെയാണ് എന്റെ അഭിപ്രായം.

പരേതനായ കൊച്ചുണ്ണിത്തമ്പുരാൻ തിരുമനസ്സുകൊണ്ടു് മരുന്നുകൾ മാത്രം ഉപയോഗിച്ചു് വിഷം ഇറക്കാമെന്നു് പ്രത്യക്ഷമാക്കിത്തന്നിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ടു മന്ത്രപ്രാധാന്യത്തെ ഉപേക്ഷിച്ചു് നാം ഒരു ഔഷധ പ്രാധാന്യത്തെ സ്വീകരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഒരു പലതിന്നു രൂപീകരിച്ചു പ്രവർത്തിക്കണം. ആയുർവേദത്തിന്നു സ്കന്ദകൾ സ്ഥാപിച്ചിട്ടുള്ളതുപോലെ വിഷവൈദ്യം പഠിപ്പിക്കുന്നതിന്നും പാഠശാലകൾ സ്ഥാപിക്കേണ്ടതാണ്. വിഷവൈദ്യന്മാർ രജിസ്ട്രേഷൻ റിക്കാർഡ് ങ്ങളാക്കണം. മേലിൽ നല്ല വൈദ്യന്മാരെ സൃഷ്ടിക്കുന്നതി

നുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ തേടണം. വിഷവൈദ്യത്തെ ഔഷധരൂപത്തിൽ പാഠശാലകളിൽ പഠിപ്പിക്കുന്നതിന്നു പുറമെ മന്ത്രസിദ്ധിയുള്ളവരെ തേടിപ്പിടിച്ച് അവരുടെ കീഴിൽ മന്ത്രമഭ്യസിപ്പിച്ച് അതിന്നും പ്രചാരമുണ്ടാക്കേണ്ടതാണ്. ഇന്നു യോഗാജ്ഞാസം ശീലിപ്പിക്കുന്ന അനവധി ആശ്രമങ്ങളുണ്ട്. എന്തുകൊണ്ടു വിഷവൈദ്യ മന്ത്രസിദ്ധിക്കു ചെയ്തുകൂടാ? പാഠശാലവഴി ഓരോരുത്തരെ ഓരോ മന്ത്രത്തിലെങ്കിലും സിദ്ധിയുള്ളവരാക്കിത്തീർക്കേണ്ടതാണ്.

പക്ഷെ ഔഷധങ്ങൾക്കു അധികം പ്രാധാന്യം കൊടുക്കണമെന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞല്ലോ. അതുകൊണ്ടു വൈദ്യനു മരുന്നുകളെക്കുറിച്ചുള്ള വിശാലജ്ഞാനമുണ്ടായിരിക്കേണ്ടതത്യാവശ്യമാണ്. ത്രിദോഷസ്ഥിതി മനസ്സിലാക്കി അതാതിന്നു പറ്റിയ ഔഷധങ്ങളെക്കൊണ്ടു സന്ദർഭോചിതം ചികിത്സിക്കുന്നതിനുള്ള അറിവും സമ്പാദിച്ചിരിക്കണം.

—*—

ബ്ളഡ്-ഇൻ-ദ്രാക്ഷാ.

ആരോഗ്യത്തിന്നു് അസുലഭമായ മുന്തിരിച്ചാരം രക്തക്കുറവു പരിഹരിച്ചു് ആരോഗ്യം വിണ്ടെടുക്കുന്നു.

രക്തവർദ്ധനവിനായി ടോണിക്കുകൾ വാങ്ങി മനസ്സു മടുത്തവർ ബ്ളഡ്-ഇൻ-ദ്രാക്ഷാ റെക്കലൈസിലും ഒന്നു ഉപയോഗിക്കേണ്ടതാണ്. സ്ത്രീകൾക്കു പ്രസവാനന്തരമുള്ള ക്ഷീണത്തെ നീക്കി ലാവണ്യവും താരണ്യവും ദാനചെയ്യുന്നു. തുടരെയുണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന രാപ്പനി ശരീരത്തിന്റെ അധഃപതനാവസ്ഥയിലുള്ള ചുമ, വിശപ്പില്ലായ്മ ഇവ നിശ്ശേഷം നീക്കുന്നു.

കെ. പാപ്പിവൈദ്യൻ. തിടനാടു—ഇതരാരുപേട്ട. താഴെക്കാണുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നു കിട്ടുന്നതാണ്.
വി. ഐ. മാത്തൻ & സൺസ് ശീമമദ്യഷാപ്പ്—കോട്ടയം.
പി. സി. ഗ്രാൻസിസ് & സൺസ്—പാലാ.
എൻ. ഇ. വാഗീസ്, ആരോഗ്യദായനി മെഡിക്കൽ ഹാൾ—കാഞ്ഞിരപ്പള്ളി

N. B. എല്ലാ ഞ്ങളിലും ഏജൻറായരെ ആവശ്യമുണ്ട്.

രാജാധിപത്യത്തിന്റെ റമായത്.

അതനുഭവപ്പെടുന്നതെപ്പോൾ?

(എം. വി. നാരായണൻ. ബി. എ.)

കനകനിമിത്തമായ കൂട്, മധുരമായ ഭക്ഷ്യവിഭവങ്ങൾ, പ്രേമമണ്ഡലമായ ശുശ്രൂഷ, സരസമായ സംഭാഷണസൗകര്യം, എന്നിവയോടുകൂടി സകലവിധ സുഖാനുഭവങ്ങളുമുണ്ടാകിലും ഒരു പക്ഷിക്ക് ശുശ്രൂഷയും ശത്രുനിബിഡമായ വനപ്രദേശത്തു സ്വതന്ത്രമായി വിഹരിക്കുന്നതിനാണ് താല്പര്യം. അതിനാൽ മനുഷ്യനും ബന്ധനം തിരിക്കുകയും, സ്വാതന്ത്ര്യം മറ്റും നോക്കുന്നതു സ്വാഭാവികമാണ്. പരസമത്വം, പരസ്പാതന്ത്ര്യം, സ്വയംഭരണം മുതലായ രാഷ്ട്രീയവ്യവസ്ഥകൾ സകല ജനങ്ങൾക്കും കണ്ണാമുതമാണ്. അവയിൽ ജനസാമന്ത്വം ഒരിക്കലും സ്വതന്ത്രസുഖം മോക്ഷത്തേക്കാൾ കാമുമാണെന്നു തോന്നിപ്പോകും. എന്നാൽ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ യഥാർത്ഥരൂപമെന്തെന്നു മനസ്സിലാക്കുമ്പോൾ അതിൽനിന്നു പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന ആനന്ദം വെറും സ്വപ്നമല്ലെന്നു ബോധപ്പെടും. താത്വികചിന്തകനും മഹാകവിയുമായ രവീന്ദ്രനാഥ് ടാഗോർ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നത് സ്വാതന്ത്ര്യം വെറും മിഥ്യയാണെന്നത്രേ. പഞ്ചേന്ദ്രിയ സംഘടിതമായ ശരീരത്തിനുള്ളിൽ ഗോപനം ചെയ്തിരിക്കുന്ന ആത്മാവ് അസ്വാതന്ത്ര്യമാണ്. നാം നിവസിക്കുന്ന ഭൂഗോളം സൂര്യചന്ദ്രാദി ജ്യോതിഷ്കാളങ്ങളുടെയും മറ്റു നേകം പ്രകൃതിശക്തികളുടെയും അടിമത്വത്തിലാണ് സ്ഥിതിചെയ്യുന്നത്. ബുദ്ധിശക്തിക്ക് സർവ്വമധീനമാണെന്നഭിമാനിക്കുന്ന മനുഷ്യൻതന്നെ രോഗാണുക്കളുടെയും അനേകം ഭയങ്കര വിപത്തുകളുടെയും അപ്രതീക്ഷിതമായ ആക്രമണത്തിനു വിധേയനാണ്. ആ സ്ഥിതിക്കു യഥാർത്ഥസ്വാതന്ത്ര്യമെവിടെ? സ്വാതന്ത്ര്യത്തോടു കൂടി മനുഷ്യൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് ഏതോ, ഒരു ദുസ്വാതന്ത്ര്യം മാത്രമാണ്.

പ്രജായത്തഭരണമാണ് പരസ്പാതന്ത്ര്യത്തിന്റെ ലക്ഷ്യം. അതിൽ എന്തൊരു സ്വാതന്ത്ര്യമാണ് ലഭ്യമാകുന്നത്. തോന്നിയതുപോലെ ജീവിക്കുന്നതിന്

ആർക്കും കഴികയില്ല. ഏതു ഭരണകൂടത്തിലും ജനങ്ങൾ ചില നിശ്ചിത നിയമങ്ങൾക്കു വിധേയരാണ്. ഒരു രാജ്യത്തിലെ ഓരോ വ്യക്തിയുടെയും അഭിപ്രായഗതി അറിഞ്ഞു ഭരണം നടത്തുന്നത് ഒരു ഭരണയന്ത്രത്തിനും സാധ്യമല്ല. തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട ജന പ്രതിനിധികളുടെ ചരടുവിധിയിലാണ് ഭരണയന്ത്രം പ്രവർത്തിക്കുന്നത്. മനുഷ്യസമുദായമായ സ്വാതന്ത്ര്യമാണ് ഭരണസമിതിയിലും നടത്തുന്നത്. നിയോജകമണ്ഡലങ്ങളിൽ വിജയം നേടുന്നതുതന്നെ സ്വാതന്ത്ര്യലാഭത്തിനുവേണ്ടിയാണെന്നു്, തിരഞ്ഞെടുപ്പുകാലത്തു പ്രത്യക്ഷമാകുന്ന ജാളവും സ്വാധീനശക്തിയും തെളിയിക്കുന്നുണ്ട്, ഒരു വിദഗ്ദ്ധരാഷ്ട്രീയ നേതാവായിരുന്ന ബർക്ക് പറയുന്നത് തിരഞ്ഞെടുപ്പുകൊണ്ട് ഒരിക്കലും അനാഥമായ പ്രാതിനിധ്യം ലഭിക്കുകയില്ലെന്നാണ്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അസ്ഥിരമതികളായ പൊതുജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായത്തിന് ഏകീകരണമുണ്ടാകുന്നത് ദുസ്സാധ്യമത്രേ. ഇങ്ങനെ യഥാർത്ഥ പ്രാതിനിധ്യം തന്നെയില്ലാതെ രൂപവൽക്കരിക്കുന്ന നിയമസമിതികളിൽ പാസ്സാക്കപ്പെടുന്ന നിശ്ചയങ്ങളും സ്വാധീനശക്തിയുള്ള ചില വ്യക്തികളുടെ ഇംഗിതാനുസരണം മാത്രമായിരിക്കും. അവിടെ ഭൂരിപക്ഷത്തിനാണ് വിജയം. ഭൂരിപക്ഷാഭിപ്രായം മാനദണ്ഡമാക്കുന്നതുതന്നെ ന്യൂനപക്ഷീയന്മാർക്കും അവരുടെ അഭിപ്രായങ്ങൾക്കും ബാധകമാണ്. അപ്പോൾ രാജ്യക്ഷേമത്തിനു പൊതുവെ ഹാനിയാണ് സംഭവിക്കുന്നത്.

മണ്ഡലമായ പന്ഥാവിൽകൂടി മന്ദമായി ചരിക്കുന്ന ഭരണചക്രത്തിന്റെ ദൈനംദിനമായ സാമാന്യഗതിക്ക് പ്രജായത്തഭരണവും നിയമസമിതികളിലേ നിശ്ചയങ്ങളും അനുകൂലമായിരിക്കാം. എന്നാൽ അപ്രതീക്ഷിതങ്ങളായ പ്രതിബന്ധങ്ങളേതെന്നു് ചെയ്യേണ്ട സന്ദർഭമുണ്ടാകുമ്പോൾ പ്രമേയാവതരണത്തിനോ വാദപ്രതിവാദത്തിനോ സമയവും സൗകര്യവുമില്ല. പ്ര

കൃതിവൈപരീത്യംകൊണ്ടോ മഹായുദ്ധങ്ങൾ മുലമോ രാജ്യത്തിനുണ്ടാകുന്ന വിപത്തുകൾക്ക് സമയോചിതമായ തീരുമാനംചെയ്തു ജനക്ഷേമം പാലിക്കുന്നതിന് ഒരു ഏകാധിപതിക്കു മാത്രമേ കഴിയൂള്ളൂ. വായുപിളർന്നു ആക്രമണത്തിനു വരുന്ന ശത്രുവിനോടതിരികുകയോ സന്ധിയാലോചന ചെയ്തുകയോ ചെയ്യുന്നത് പെട്ടെന്നു വേണ്ടതാണ്. ഒരു സമിതിയുടെ ആലോചനയ്ക്കു വിഷയഭിവിച്ച് ദീർഘമായ വാദകോലാഹലത്തിനുശേഷം ഭൂരിപക്ഷാഭിപ്രായമുണ്ടാകുമ്പോഴേയ്ക്കും ശത്രുക്കൾ രാജ്യം ആക്രമിച്ചു കഴിയും. അബദ്ധമെങ്കിലും സുബദ്ധമെങ്കിലും പെട്ടെന്നു പ്രവർത്തിക്കുന്നതിന് റൊൾ മുതലപ്പെടുകയാണ് രാജ്യത്തിനു ക്ഷേമകരമായിട്ടുള്ളതു്. ഇക്കാരണത്തിനാലാണ് പാശ്ചാത്യ രാജ്യങ്ങളിൽ ജനകീയഭരണത്തിനുവേണ്ടി വാദിച്ചിട്ടുള്ളവരെല്ലാം ഒടുവിൽ ഏകാധിപത്യം അംഗീകരിച്ചതു്. നെപ്പോളിയൻ, ജൂലിയസ് സീസർ, മുതലായവർ ഈ തത്വത്തിനു സാക്ഷ്യം വഹിക്കുന്നു. ഒരു ഗ്രാമമായാലും ഏകശാസനയ്ക്കു മാത്രമേ കടുംബക്ഷേമം നിലനിൽക്കാൻ കഴിയൂള്ളൂ.

ആപൽഘട്ടങ്ങളിലാണ് രാജാധിപത്യത്തിന്റെ റമായത്. അനുഭവമാകുന്നതു്. സ്വാധീനശക്തിയുള്ള ദുർമ്മോഹികളുടെയും, സംഖ്യാബലമുള്ള സമുദായങ്ങളുടെയും, എല്ലാറ്റിനും പുറമേ ശത്രുരാജ്യങ്ങളുടെയും ബലിഷ്ഠാധിപത്യത്തിൽനിന്നു് രാജ്യത്തേയും അശരണരായ സാധുക്കളേയും രക്ഷിക്കുന്നതിനു് ഏകാധിപത്യം തന്നെ യാണുപാഗതമാകുന്നതു്. അമ്മേരിക്കൻ ഐക്യനാടുകളിലും ബ്രിട്ടനിലും ജനകീയഭരണം വിജയപ്രദമായി നടക്കുന്നതു്, ആ രണ്ടുസ്ഥലങ്ങളിലെയും ഭരണകൂടം ഏകാധിപത്യത്തിന്റെയും പ്രജാധിപത്യത്തിന്റെയും ഒരു സമ്മിശ്രരൂപമാകയാലാണ്.

പാരമ്പര്യമായി കിരീടാവകാശം ലഭിച്ചവരുന്ന രാജകടുംബത്തിൽ ജനിച്ചവർ സിംഹാസനാരൂഢരാകുന്ന രാജാക്കന്മാർ, ജനപ്രാതിനിധ്യംകൊണ്ടുയരുന്ന ഏകാധിപതികളേക്കാൾ ശ്രേഷ്ഠന്മാരാണ്. രാജാവിനുജന്മസിദ്ധമായി പല മഹത്വങ്ങളുമുണ്ട്. വിശാലവീക്ഷണം, ദൗദായ്യം, ധൈര്യം പ്രതിഭാവില്ലാസം, പ്രജാവാത്സല്യം മുതലായ ഗുണങ്ങൾ നൈസർഗ്ഗികമായി ലഭിച്ചിട്ടുള്ള രാജാക്കന്മാർ ഭരണവിഷയമായി ഒരു സ്വാഭാവികമായ

സ്നേഹവ്യയം മുമ്പോൾ ഉണ്ടായിരിക്കും. പുത്രനിവിശേഷമായി പ്രജകളേ സ്നേഹിക്കുന്ന ആസാർവ്വതമന്മാർ ഏകോപനം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് ജനക്ഷേമവും, അവരുടെ ഹാർട്ടമായ ഭക്തിയുമായിരിക്കും. നേരേമറിച്ച് സ്വാധീനശക്തികൊണ്ടു പെട്ടെന്നു തന്നെ ഏകാധിപതികൾ സ്വാതന്ത്ര്യലോലുപന്മാരും കീർത്തിക്കേണ്ടി മാത്രം ഭരണം നടത്തുന്നവരായിരിക്കും. ജനങ്ങൾക്കുണ്ടാകുന്ന സങ്കടങ്ങൾ അവരുടെ സ്ഥാനത്തേയല്ലാതെ ഹൃദയത്തേ ബാധിക്കുന്നില്ല. അവരുടെ തീരുമാനങ്ങൾ ബുദ്ധിശക്തിയേയല്ലാതെ രാജ്യക്ഷേമത്തല്ലാതെ തെളിയിക്കാറില്ല. പെട്ടെന്നു നേരിടുന്ന ആപൽപ്പട്ടങ്ങളിൽ എന്തെങ്കിലുമുടനടി പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനുള്ള ധൈര്യവും രാജാവിനു മാത്രമേ ഉണ്ടായിരിക്കയുള്ളൂ. ഒരു ജനപ്രതിനിധിക്കാണെങ്കിൽ ജനങ്ങളുടെ അഭിപ്രായമറിയുന്നതിനും, വിദഗ്ദ്ധാഭിപ്രായമന്വേഷിക്കുന്നതിനും, ഭൂരിപക്ഷസമ്മതിലഭിക്കുന്നതിനും ശ്രമിക്കണം. ക്ഷാമം, യുദ്ധം മുതലായ പരീക്ഷണഘട്ടങ്ങളിൽ രാജ്യഭരണത്തിന്റെ ആസ്വാദ്യത വ്യക്തമാകുന്നതാണ്.

ഏതുമാനദണ്ഡമനുസരിച്ചു നോക്കിയാലും രാജാധിപത്യമാണ് രാജ്യക്ഷേമത്തിനു യോജിച്ചതെന്നു വ്യക്തമാകും. വിശിഷ്ട തിരുവിതാംകൂർ രാജകുടുംബാംഗങ്ങളുടെ പ്രജാവാത്സല്യവും, പൗരവലിയുടെ നിസ്സിമമായ രാജഭക്തിയും അത്യന്തം സ്മര്യകങ്ങളാണ്. സാമുദായിക പരിഷ്കരണവിഷയത്തിൽ ഒരു തികഞ്ഞ മതാഭ്യക്ഷനേപ്പോലെയും, വിദ്യാഭ്യാസ പരിലാളനത്തിൽ ഒരു മഹാപണ്ഡിതനേപ്പോലെയും, രാജ്യത്തിന്റെ ബാഹ്യവുമായ ഭൂതരവുമായ ഭരണയന്ത്രനേത്രപത്തിൽ ഒരു രാജ്യതന്ത്രവിദഗ്ദ്ധനേപ്പോലെയും, എല്ലാറ്റിനും പുറമേ ജനാവലിയുടെ സമ്പത്തികവും സാമൂഹ്യവുമായ ജീവിതാഭ്യർത്ഥകാക്ഷയിൽ ഒരു വാത്സല്യമേറിയ പിതാവിനേപ്പോലെയും രാജ്യപരിപാലനം ചെയ്യുന്ന ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ തിരുമനസ്സുകൊണ്ട് ലോകാരാധനാണെന്നുള്ളതിനു സംശയമില്ല.

“അഷ്ടാഭിർലോകപാലാനാം മാത്രാഭിർനിമിതോന്മുഖഃ” എന്നു രാജാക്കന്മാരേക്കുറിച്ച് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത് ഇപ്പോഴാണനന്തരമായിത്തീർന്നത്.

കുടിലിലെ കുമാരി.

(വിദ്വാൻ, എം. കെ. കൊച്ചുക്കുഞ്ഞുവൈദ്യൻ, മലയാളപണ്ഡിതൻ)

മുണിയത്തോളമായുകിൽ വാസര-
മണിപടിഞ്ഞാറാഞ്ഞടിയാറായ്
നെയിയാരുവഴിയതിലൂടെ നട
തുടരുകയായി തനിയേ ഞാൻ
പരപ്പുമാതൊരുവിലപിതമുപ്പ-
സ്വരമൊട്ടുകേട്ടെന്നരികിൽ ഞാൻ
ശ്വസിതിനിന്നുപോയ് നിതരാമെൻശുദ്ധ
ദൃഢമതിലാഞ്ഞു പതിഞ്ഞുപോയ്
അസഹനീയമിസ്സമയമാരോ വൻ
വിശസനത്തിനു വിഷയമായ്
അറിയാതെ പോവതരൂപിതമെന്നെൻ
കുരളെന്നോടപ്പോൾ പറകയായ്
ഹൃദയവാതത്തിനനുസരിച്ചെന്റെ
ഗതിയാം വഞ്ചിതാൻ തിരിയവേ
വിരവിലെത്തിച്ചേന്നൊരു കുടിലിന്റെ
ചെരിമിറത്തു ഞാൻനിലകൊണ്ടു
അഭിരാമതന്തൻകഥ പോകട്ടേതും
വിഭവത്തുന്യമാ നിലയനും
മറയോ ഭിത്തിയോ മുറിയോ വാതിലോ
പരമേലാതേകമയമായി
സ്ഥിതിചെയ് വതോത്താലതിനുള്ളൊ-
ന്നതുതന്നെയെന്നേ പറയാവൂ!!
ഇളകിയ മണ്ണുതടവിയുമല്ലം
കിളുമുള്ളതാം തറയാനും
ഒരുവശമൊന്നു ചരിഞ്ഞു കാണൂ!! മുൻ
നടമടക്കിയ കരിപോലെ
ഒരു പെൺകുട്ടിയായിവിധമാലിന്യ-
ഭരിതമാം വെറും തറയിലായ്
കിടന്നിടുന്നാളിതതിയായ് ഭാരിദ്യ-
ക്കുടിപിശാചാവേശിച്ചവളായ്

അരയിൽ പേരുന്നതതിമലിനമാ-
മൊരുകീറത്തുണിക്കുഷണം താൻ
കഴിഞ്ഞ കണ്ണുകൾ കവിളും കൊച്ചുകാർ-
കുഴലിയിൽ കാണായ് ദയനീയം?
പിശിതവിട്ടുനിയൊരുനെഞ്ചുമസ്ഥി-
വശമായൊട്ടിയ വയറുമായ്
നെയ്തവീട്ടിവൾ കരഞ്ഞൊഴുകുന്നു
മുട്ടുകണ്ണിർക്കണമുടലെങ്ങും
ചെറുതുമെണ്ണയോടിടപെടാത്തുള്ള
പുരികുഴലഴിഞ്ഞവനിയിൽ
അടിഞ്ഞിഴഞ്ഞിട്ടു, നരിയ മുണ്ടുകൾ
തുട്ടമപോയ് ശോഷമിയലുന്നു
കരുണമൊഴൊരി നിലതൻ മേതുവൊ-
ന്നറിവാനായി ഞാൻ തുനിയവേ
അരികിൽ മന്ദയായ് മലിനവേഷയായ്
നിരുപമശ്ലേഷഭരിതയായ്
തലതാഴ്ന്നിയിരുന്നിട്ടുമുമ്മയെന്നിൽ
പുളകം പൂകിച്ചീവിധമോതി
“അരിയധീനത്തിലൊരു മണിയും ഞാ-
ന്നറികെയില്ലെന്നമരുളാനായ്
പുലരി തൊട്ടിവൾ നിലവിളിയുന്നു
വലിയ നിർബന്ധമതിയായി
കരണിയുമെന്തു? കരകാണാത്തുള്ള
കദനത്തിയിൽ ഞാനെരിയുന്നു”
അഭിതപ്തതരനിശിതനാരാധ
നിഭമായി വാക്കെൻ ചെവികളിൽ
തെളിവായ് പുകവേ പുകഞ്ഞ ഹൃത്തൊട്ട
മെളിയ കന്യതൻകരതാരിൽ
തപരിതമർപ്പിച്ചതന്നാലപ്പൊഴേ-
ക്കുരിയാടാതെയായുണർവുണ്ടായ്.

വെറുതെ തരാം! രസകരമായ ഒരു നോവൽ.

നിങ്ങളുടെ പേർ അച്ചടിച്ച ൧൦൦ ഷീറ്റുകൾ അടങ്ങിയ ഒരു ലറൻപാഡ് വേണമെങ്കിൽ ൧൦ ണ. മണിയോർഡറായി അയയ്ക്കുക. ലറൻപാഡിനോടു കൂടി, വൃണ വിലയുള്ള “അതുതദീപിലെ ഐന്ദ്രജാലികൻ” എന്ന നോവൽ സൗജന്യമായി അയച്ചുതരാം.

മാനേജർ,
ഭാഗ്യോദയം പ്രസ്സ്,
പുളിക്കീഴ്—തിരുവല്ലാ.

കേരളപാണിനിയം മലയാളസാഹിത്യവും.

അനന്യസാധാരണമായ രചനാപാടവം.

(വിഭാഗം, വി. കൃഷ്ണൻ നമ്പൂതിരി എം. ആർ. എ. എസ്സ്)

“ഒറ്റക്കൊൽ വിരക്തനിയ്യർ മിക്കകളാൽ-
മിന്നം വലങ്കയ്യതിൽ
ചെററമ്മുത്തികയേന്തി വാക്യമെഴുതി-
ക്കാണിച്ചു നിൽക്കുന്നതും
അററതെല്ലവരുടിയായിട്ടുകൈ-
പിൻചേർത്തുവിശ്രാന്തനായ്
കററക്കാൽശിഖപിമ്പൊതുക്കി മറുകൈ-
ത്താർവീശി ലാതുനാനും”

ആയ കേരളപാണിനിയുടെ ചിത്രം മഹാകവി കുമാരനാശാൻ സമഗ്രയ ഭിത്തികളിൽ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളത് ഒരു കാലത്തും മായുന്നതല്ല. ശിഷ്യഗണങ്ങൾക്ക് ഈശ്വരകല്പനായ ആ മഹാപുരുഷന്റെ ആലേഖനം എത്രമുദയംഗമമായിരിക്കണമെന്നു വാചാമഗോചരമാണ്. ശ്രീരാജരാജവർമ്മ കോയിത്തമ്പുരാൻ സംസ്കൃതഭാഷാഭേദിയെ ആരാധിക്കുകയും കൈരളികലാഗണയേ ശാസ്ത്രീയാഭരണങ്ങൾ കൊണ്ട് സമ്പുഷ്ടവതിയാക്കിത്തീർക്കുകയാണ് ചെയ്തിട്ടുള്ളത്. സംസ്കൃതം ഒരു സമ്പൂർണ്ണഭാഷയാണ്.

“യഥാർത്ഥ കാമമോക്ഷാണാം-
മസാധാരണകാരണാം
ഗീർവാണസാഹിത്യം പുണ്യം
പ്രണമാമി ശുഭാപ്തയേ”

എന്നാണ് പണ്ഡിതസൂക്തി. അനേകങ്ങളായ ഗ്രന്ഥശേഖരങ്ങളെക്കൊണ്ട് നിബിഡീകൃതമായ ഒരു ഭാരതീയ ഭണ്ഡാഗാരമത്രേ അത്. ആ സ്ഥിതിക്ക് ഹൈന്ദവ്യാണിയെ ആസ്പദിക്കുകയും ആരാധിക്കുകയും ചെയ്താൽ മതിയെന്ന് മഹാനായ അവിട്ടനു തീർച്ചപ്പെടുത്തിയിരിക്കണം. എന്നിരുന്നാലും ആ ആസ്വാദനാരാധനാമാർഗ്ഗങ്ങളിൽ കൂടി ആ ഭാഷയിലും അവിട്ടനു തൃപ്തികരമായ സേവനം സാധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളത് തുലോം പ്രശംസാർഹമാണ്. ആ ഭാഷയിൽ വിടവിഭാവരി, വീണാഷ്ടകം, ചിത്രപ്രലാം (An Elegy) ദേവീമംഗളം, സരസ്വതീസ്തവം, രാഗമുദ്രാസ്തകം, വിമാനാഷ്ടകം, മേഘോപാലംഭം, ഹിന്ദുചരവൃത്തപതി, ചിത്രശ്ലോക

ങ്ങൾ, ശ്രീപത്മനാഭ പഞ്ചകം, ദേവീദണ്ഡകം, ഉദ്ദാലചരിതം (ഗദ്യം), ഗോളപ്രകാശം, ഭംഗവിലാപം, ഹൈന്ദവ്യാണിവിജയം (ഐകാങ്കനാടകം) ഈ ലഘുകാവ്യങ്ങളും; ആംഗല സാമ്രാജ്യം മഹാകാവ്യവും; ലഘുപാണിനിയം, മണിദീപിക എന്നീ വ്യാകരണഗ്രന്ഥങ്ങളും, അവിട്ടനു രചിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇവയിൽ മണിദീപിക മലയാളഭാഷയിൽ ഏഴുതിയിരിക്കുന്ന സംസ്കൃത വ്യാകരണമാണെന്നു മാത്രമേ ഒരു ഭേദമുള്ളൂ. ഇങ്ങനെ സൂത്രർഹമായിരുന്ന അവിട്ടുത്തെ സംസ്കൃതസേവനം.

കൈരളീസേവനത്തിന് അവിട്ടന് അംഗീകരിച്ച പദ്ധതികൾ നിരവധിയാകുന്നു. അതിൽ ഒന്ന് ഭാഷാന്തരീകരണമാണ്. കവികലാരാജ്യനായ കാളിഭാസന്റെ കവിതകളായ കുമാരസംഭവം, മോലമുതൽ, ശാകുന്തളം, മാളവികാഗ്നിമിത്രം ഇവ അവിട്ടന് യഥാകാലം തർജ്ജമ ചെയ്തു. സംസ്കൃതഭാഷാഭിജ്ഞരായ മലയാളികൾക്ക് ഇതിനാൽ “കവിതാകാളിഭാസസ്വ” എന്നുള്ള മഹദ്വചനത്തിന്റെ അനൗപമമായും രേഖിത്യവും വിശദമായി ഗ്രഹിക്കുന്നതിന് സാധിച്ചു. വൃത്താനുവൃത്തവും പദാനുപദവും ആയ തർജ്ജമയേക്കാൾ കൈരളീക്കാവശ്യമായിട്ടുള്ളത് വിശിഷ്ടാത്മാവി കാവ്യഗുണലാഭമാണെന്നും അതിലേക്ക് ചമൽക്കാരവും രസവും വിഭാഗത തർജ്ജമകൾ സാധിക്കണമെന്നും ആയിരുന്നു അവിട്ടുത്തെ ആദർശം. ഈ തത്വങ്ങളെ അടിസ്ഥാനപ്പെടുത്തിയും പാകശയ്യാഭിഗുണങ്ങളെ പ്രകടമാക്കിയും ആണ് അവിട്ടന് ഭാഷാന്തരീകരണങ്ങൾ കഴിയുന്നത്ര സാധിച്ചിട്ടുള്ളത്. ഇതിലേക്ക് ചില ഉദാഹരണങ്ങൾ മാത്രം ഇവിടെ ചേർക്കാം:-

മൂലം:-“പശ്ചാത്തമൈർജ്ജുനവനം-
മണ്ഡലേനാഭിലിനം
സാസ്വധം തേജപ്രതിനവം പാ-
പുഷ്പരക്തം ദധാനം
സുത്താരംഭേ ഹരപശുപതേ രാർദ്ദ-

നാഗാജനേന്ദ്രാ
ശാന്തോദ്ഭേഗസ്ഥിമിത നയനഭ്രൂഷ്ട-
ഭക്തിർ ഭവാനാ”

(മോലമുതൽ)

ഭാഷ:-“ചെന്താർകാന്തികൾ ചിത്തമന്തി-
സമയച്ചന്തചമഞ്ഞും ഭവാൻ-
നിന്തിച്ചെന്നഥ സുത്തമാടിയമരം-
ദേവന്റെ തൃക്കൈകളിൽ
ചുറ്റിപ്പറിയവറിലിറുമുതിരം-
തോരാത്തൊരാനത്തുകിൽ
കോലംചാർത്തമാടൽവിട്ടുരസാൽ,
കണ്ടോട്ടെനിൻഭക്തിയെ”

മൂ:-“അസ്താൻസാധുവിചിന്ത്യസംയമ-
ധനാനുജ്ഞകലംചാത്തമ-
സ്തപ്യസ്വ കഥമപ്യബ്ധാസ്വചക്രതാം
സ്തേഹപ്രവൃത്തിചതാം.
സാമാന്യപ്രതിപത്തിപൂർവ്വകമിയ-
ഭാരോഷ്ട്രശൃതധാരം
ഭാഗ്യായത്തമതപര നഖലതദാപ്യം
വധൂബന്ധുഭിഃ”

(ശാകുന്തളം)

ഭാ:-“സമ്പത്തായ് സയമത്തെക്കരുതി-
മരുവുമീനമെയ്യേതൻകലത്തിൻ-
വമ്പുബന്ധുക്തികൂടാതിവൾനിജഹൃദയം
നീകലർപ്പിച്ചതും നീ
നന്നായോർത്തിട്ടു ദാർപ്പരീഷയിലിവളെ-
ക്കൂടി മാനിച്ചിടേണം.
പിന്നാലുള്ളതു ഭാഗ്യമാണതു വധൂ-
ബന്ധുക്കൾ ചൊല്ലേണമോ?”

മൂ:-
“സ്ഥിതാഃക്ഷണം പക്ഷ്യസുതാഡിതാധരാഃ
പയോധരോത്സേധനിപാതമുണ്ണിതാഃ
വലീഷ്വതസ്വസ്വലിതാഃ പ്രപേദിരേ-
ചിരേണനാഭീപ്രഥമോദബിന്ദവഃ”
(കുമാരസംഭവം)

ഭാ:-
“ക്ഷണമിമകളിൽനിന്നുതല്ലിച്ചുണ്ടിൽ
കളർമലമേലഥ വീണടൻ തകന്നു.
വലികളിലിടറിമുളിരേണനാഭി-
ച്ചുഴിയിലിറങ്ങി നവീന വർഷബിന്ദു.”-

കാളിദാസമഹാകവിയുടെ അസാധാരണമഹിമകാണിക്കുന്ന വൈദ്യഭീരിതിയേടേയും പ്രാക്ഷാപാകത്തിന്റേയും ഗുണങ്ങളെക്കുറിച്ചോ വരാതെയും ആശയഗൗരവത്തെ വിടാതെയും മലയാളഭാഷയിൽ കൊണ്ടുവരികയെന്നുള്ളതു സാധാരണമാർക്കു ക്ഷണസാധ്യമല്ല. എന്നാൽ കേരളപാണ്ഡിത്യമുള്ള ഒരു സ്വയം പ്രമാണൻ ഇതെല്ലാം ഹസ്താമലകസമൃദ്ധം തന്നെ. “മുഖാപ്പിതൈകാഗ്രലിംഗം ജ്ഞ”യേ “മുക്കിനറത്തേററിടിനോരഗ്രലി”യാക്കി കാണിച്ചിരിക്കുന്നതു ഒരിക്കലും മറക്കത്തക്കതല്ല.

“നിഷ്കമ്പവൃക്ഷം നിത്യതലിരേഹം
മുകാഡയജ്ഞാനമൃഗപ്രചാരം
തദ്ഗുണനാൽ കാണനമേവസർവ്വം
ചിത്രാർപ്പിതാരഭമിവാവതസ്തേ”

(ക: സം)

എന്നുള്ളചിത്രത്തെ;

“വൃക്ഷം ചലിച്ചില്ലമുളിയില്ല-
പേച്ചില്ലപക്ഷി കുറും പതുങ്ങി.
തദജ്ഞാൻ കാണനമൊക്കെയപ്പോൾ
ചിത്രത്തിലർപ്പിച്ചതുപോലെ മേവി.”

എന്ന ഭാഷയാക്കിയിരിക്കുന്നതും തജ്ജമയുടെ തന്മയീഭാവത്തിന്നു മികച്ച ഒരു ഉദാഹരണമാണ്. തർജ്ജമ ആപാദമൃഗം ആസ്വാദ്യവും ഹൃദ്യവും ആകുന്നു. ചില ഉദാഹരണങ്ങൾ ഇവിടെക്കാണിച്ചെന്നുള്ളു. പ്രൗഢകൃതികൾക്കു പുറമെ ഭാഷാഭൂഷണം; വൃത്തമഞ്ജരിയുടെ ശാസ്ത്രഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ ആവശ്യത്തിലേക്കു നിരവധി ഓരശ്ലോകങ്ങൾ അവിടുന്നു തുലോം ഭംഗിയായി വിവർത്തനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അതിലേക്കും ഉദാഹരണങ്ങൾ കാണിച്ചുകൊള്ളട്ടെ.

മു:—

“രാത്രിർഗമിഷ്യതിഭവിഷ്യതി സുപ്രഭാതം
ഭാസപാനഭേഷ്യതിഹസിഷ്യതിപങ്കജശ്രീഃ
ഇത്ഥംവിചിന്തയതികോശഗതേദപിരേഹേ
ഹാഹന്ത! ഹന്ത! നളിനീഗജ ഉജ്ജഹാര”

ഭാ:—“രാവിപ്പോൾക്ഷണമങ്ങൊടുങ്ങിട-
മുഷസ്സെങ്ങും പ്രകാശിച്ചിടം.
ദേവൻ സൂര്യനഭിക്കമിക്കമലവും-
കാലേ വിട്ടുനിടമേ.

ഏവമൊട്ടിനകത്തിരുനളി മനോരാജം-
തുടന്നിടവേ
ദൈവത്തിൻ മനമാരുകണ്ടു? പിഴുതാൻ-
ദന്തിരുന്നപ്പതിനിം”

മുലത്തിലെ “സുപ്രഭാത”വും “പങ്കജശ്രീ”യും “ഉജ്ജസ്സാ”യും “കമലവും കാലേ വിട്ടുനിട”മെന്നായും മാറിയതു ഭംഗിക്കുവല്ല. വിശിഷ്ട “ദൈവത്തിൻ മന

മാരുകണ്ടു” എന്നുള്ള വേദാന്തകഥാപ്രസക്തിയായി മൂലകാരന്റെ “ഹാഹന്ത! ഹന്ത!”യേസ്ഫുടമാക്കിയിരിക്കുന്നത് ഒരു ചിത്രഭംഗിശ്രുതിലിനെ കാണിക്കുന്നതുണ്ട്. വേറെ ഉദാ:—

മു:—“മേഘൈർമേഘമേഘം ചപനതര-
ശ്യാമസ്തമലദ്രുമൈ-

ന്നാകന്തഭീതരയന്തപമേവതദിമം-
രാധേഗ്രഹം പ്രാപയ!

ഇത്ഥം നന്ദനീദേശതശ്ചലതയോഃ
പ്രത്യഭാപകജഗ്രഥം

രാധാമാധവയോർജ്ജയന്തിയമുനാ-
തീരേരഹഃ കേളയുഃ”

“ഭാ:—കൊണ്ടൽക്കാറണിക്കൊണ്ടു വിണ്ട-
ലമിരുണ്ടിടുന്നു വൃക്ഷങ്ങളെ

കൊണ്ടിക്കൊടുക്കുത്തിടുന്നിവിലാക്ക-
ണ്ണന്നുമുണ്ടിങ്ങൽ കേൾ.

കൊണ്ടാക്കിട്ടഗ്രാമത്തിലിന്നിവനെ നി-
താനെന്നനന്ദോദിതം.

കൊണ്ടാടിട്ടമരാധയെപ്പമിറസിപ്പി-
ച്ചോരുതൃണ്ണൻ തുണ”

മേഘത്തിന്നു “കൊണ്ടൽക്കാർ” എന്ന ഭാഷപെരുതു് രഘുരേഖയിസാധ്യത്തിന്നു കറേക്കൂടി അനുകൂലമാണല്ലോ. സംസ്കൃതത്തിലും മലയാളത്തിലും അർത്ഥപരയാവുന്ന വിധത്തിൽ ചില ശ്ലോകങ്ങൾ രചിച്ചിട്ടുള്ളതു് അവിടുത്തെ പാണ്ഡിത്യപ്രകാശത്തെയും കലാവല്ലഭതയ്ക്കിനും മികച്ച നിൽക്കുന്ന സാക്ഷ്യപത്രങ്ങളാണ്. ഭാഷാഭൂഷണത്തിൽ ഭാഷാശ്ലേഷത്തിന്നു അവിടുന്നു എഴുതിയിട്ടുള്ള ലക്ഷ്യപദ്യം ഇവിടെ ഉദാഹരിക്കാം:—

“കളയാമിഹതാമസനവഭയനീയന്തയി-
മന്നവോജഡസി

ശരണം പരമാ തരേണമേ ചരണനാഥ-
ദയാപയോനിയേ!”

ഭാഷയിൽ പദമേരടം:—“കളയാം-
ഇഹ-താമസം-നവ-ഭയ-നീ-എന്ത്-
അയി-മന്നവ!-ഉജഡസി-ശരണം-പര-
മാ-തരേണമേ-ചരണം-നാഥ-ദയാപയോ-
നിയേ”-അർത്ഥം:—ഹേ! ദയാപയോനി-
യേ! നാഥാ! മന്നവ! ഇഹ (എന്നെ രക്ഷിക്കുന്ന വിഷയത്തിൽ) നവം (അപൂർവ്വമായ) താമസത്തെ കളയാം. (ബ്രജിക്കാൻ സമയമായി.) നീ എന്താണ് ഭയയേ ഉപേക്ഷിക്കുന്നത്? എന്നിങ്ങ് അങ്ങേയെ ചരണത്തെ പരമമായിരിക്കുന്ന ശരണമായിട്ടുതരേണമേ.”സംസ്കൃത പക്ഷത്തിൽ:—
“കലയാമി-ഹതാമ-സനവം-ഭയനീ-യം-തെ-ഇമം-നവം-ഉജഡസി-ശരണം-പരം-അന്തരേണ-മേചരണം-ന-

ബാല്യത്തിലേക്കു്.

(വിഭാഗം, റി. സി. യോഹന്നാൻ)

—കുളവാണി—

ബാല്യമേ സ്മരണയാം ഭംഗിശ്രുവാകാമലർ
മാലുമേള ഭോജലക്ഷ്യമാലർ
മാലിന്യമിയലാത്തപേരലശിശുതപമേ
മാനിപ്പിലാരുനീനെ മടിയിലോറി
മാർമ്മയാമണിക്കഴൽക്കണ്ണടീതന്നിൽക്കൂടി
കാഞ്ചംതാനിന്നും തവ മധുരരൂപം
അമ്മതന്നമ്മിഞ്ഞപ്പാലവിനോടുകൂടിയേ-
ലുഞ്ചയോടൊസപിച്ചുപരമാനന്ദം
ഒന്നുകൂടയുവാൻഭാഗ്യം മേ ലഭിച്ചാകി-
ലന്നന്ദൻ മമ ജനനം സഫലമാകും
ചിന്തകളേതുമേന്മസന്തോഷസിന്ധുതന്നിൽ
നീന്തിത്താൻ വിഹരിച്ചു മാരിതകാലം
ഓമനക്കിന്നാവികളെന്നപോൽ നിഴലിപ്പു
മാമകമിഴിമുഖിലഴകേകിപ്പോൾ
മാതാവിൻമടി മമ മാൺപുറം മണിമഞ്ചം
താതന്റെ തന്മതന്നെ കളിത്തളിമം
തേന്മാവിൻ ചില്ലിത്തേറും ചാഞ്ചികളിച്ചിട്ടും
തൈമണിത്തത്തയപ്പോലതുലമോദം
വാത്സല്യമതികളാമപ്പണ്ണനീയികൾ ത-
ന്നസംഗം മാറിമാറിയിവന്നുണ്ടതു്.
കൊഞ്ചിത്താൻ മൊഴിഞ്ഞതാമസ്സുഷാക്ഷരമെല്ലാം
പഞ്ചമരാഗതുലാം നകൻ ചേലിൽ
മത്സരിച്ചുജയേകിസമ്മോദത്തികവിനാ-
ലുത്സവം മേന്മലേറാമെന്നിക്കിയാറി.
ചാക്കിക്കുതിച്ചുപാലും കോലാട്ടിൻ കുട്ടിയെപ്പോൽ
വീടും പരിസരവും മലർവാടിയും
തുളിച്ചാഞ്ചൊടിയൊടിയൊന്നുപോലെത്തിനിന്ന
ങ്ങുള്ളതിലഖിലം പുളകമോറി
അമ്മയും ജനകനും മാത്രമല്ലിതരതം
ഉജ്വലച്ചോമനിച്ചിതിവെന്നയന്നാൾ
ഞാനോരോലിലകളാലാരിലുമിഹാരിയ-
ന്നാനന്ദത്തിരഞ്ഞല്ലുകളകളും
കാണിച്ചിരുനുസ്വയം കൂടുകൂടിയെന്നാൽ
കാണിയും ചവരപ്പെന്നിലിയന്നിലാക്കും
മരംഗമിച്ചലോകമുന്നോട്ടെൻസ്മരണീയാ
നന്ദമോവീണ്ടുതപ്പുകഴിയിൽ
കാലത്തിൻകത്തൊഴുകിലാപ്പുകുടങ്ങിയെൻ
ചേലാറകളീത്തോണിതകൻപോയി
അന്നത്തെരമാനന്ദം രോമനാണിമിത്തമാ-
യിന്നു ഞാൻ സ്വപ്നിച്ചിടുന്നൊരു വിധത്തിൽ.

അഥ-ദയാപയോനിയേ” ഹേ!ഹതാമ! (ദാരിദ്ര്യത്തെക്കുറയുന്നവനെ!) ദയാപയോനിയേ! സനവം (നല്ലസ്തുതിയേ) കലയാമി (ചെയ്യുന്നു) തേദയനീയം ഇമം (നീ ദയചെയ്യേണ്ടവനായഇവനെ) നവാഉജഡസി (നീ തൃപ്തിക്കുന്നു) (അതു ശരിയല്ലെന്നു താല്പര്യം) എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ചരണ മന്തരേണ (നിന്റെ പാദമൊഴികെ) മേ (എന്നിങ്ങ്) പരം ശരണം ന (മറ്റൊരുശരണമില്ല.) ഭേ: ഭൂ ഇവിടെ “കളയാമി” “ലുഞ്ചയോദഭ്യ” എന്ന വിധി അനുസരിച്ച് “കലയാമി” എന്നു ആയതാണെന്നേ ഭേദമുള്ളൂ. അനന്യസാധാരണമത്രേ ഈ രചനാപാടവം.

ഉണ്ണിനീലി അഥവാ കൊച്ചുകറമ്പി

പഴയ ഭാഷയിൽ വന്ന മാറ്റങ്ങൾ.

(വിഭാഗം, ഐ. വാഗ്ദീപ്)

ഉണ്ണിനീലിസന്ദേശത്തിന്റെ കാലം കവിസന്ദേശങ്ങൾ തുടങ്ങിയുള്ള ഉപാധികളേക്കുറിച്ച് പല പണ്ഡിതന്മാരും വിമർശനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ നായികയുടെ നാമധേയം നിരൂപണവിഷയമായിക്കണ്ടിട്ടില്ല. നായികാഭിധാനം എല്ലാവരും ഉണ്ണിനീലി എന്നു പറയുകയും എഴുതുകയും ചെയ്തുവരുന്നു. നായികയുടെ നാമധേയം ഉണ്ണിനീലി എന്നല്ല, ഉണ്ണിനീലി അഥവാ കൊച്ചുകറമ്പി എന്നല്ലേ ശരിയായിട്ടുള്ളതെന്ന് സംശയിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ശ്രീമാൻ ആറൂർ കൃഷ്ണപ്പിഷാരടി അവർകൾ 'വിദ്യാവിവേക'ത്തിൽ സന്ദർഭപര്യായം താഴെക്കാണുന്ന അഭിപ്രായം പ്രസ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു.

"ലിപിഭാഷാഗമല്ലാത്തതിനാൽ സംവൃതത്തിന് അവരും (തമിഴരും) പ്രത്യേകം ലിപി ഏർപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല. 'ഇ'കാരസംവൃതത്തിന്റേയും 'ഉ'കാരസംവൃതത്തിന്റേയും ഉച്ചാരണങ്ങൾക്കു തമ്മിൽ അടുത്ത സാദൃശ്യമുണ്ട്. അതിനാലാണ് 'വാതിക്കൽ' എന്നതു 'വാതുക്കൽ' എന്നായും 'വലപ്പം' എന്നതു 'വലിപ്പം' എന്നായും മറ്റും തെറ്റിയെഴുതുവാനും പഴയ ഭാഷയിലെ "അവളുടെ" എന്ന രൂപം പുതിയ ഭാഷയിൽ "അവളുടെ" എന്നായി മാറുവാനും 'ഉണ്ണിനീലി' 'ഉണ്ണനീലി' യാകുവാനും 'തമ്പിരാൻ' തമ്പുരാൻ ആകുവാനും മറ്റും ഇടയായിട്ടുള്ളതു്."

വാതിക്കൽ എന്നതിന്റെ ശരിയായ രൂപം വാതിൽക്കൽ എന്നാണ്. വാതില് വാതുല് ഇവയിൽ ലകാരത്തിൽ മാത്രമേ സംവൃതോകാരമുള്ളൂ. തകാരത്തിൽ വാതില് എന്നും ഇകാരസംവൃതമോ വതുല് എന്നും ഉകാരസംവൃതമോ ഇല്ല. ശരിയായ പദം വാതിൽ എന്നാണ്. വാതുൽ എന്നുചുരുക്കുന്നതു തെറ്റാണ്. മലയാളികളുടെ ഉച്ചാരണത്തിൽ ഇങ്ങനെ പല വ്യത്യാസമുണ്ട്. ഇല, കടം ഇവ ഏല, കൊടം എന്നിങ്ങനെ ഉച്ചരിക്കുന്നതു സാധാരണയാണ്.

പ്രകാരം രണ്ടാമത്തെ ഉദാഹരണ

ത്തിൽ വലിപ്പം എന്നതു തെറ്റാണെന്നും വലപ്പം എന്നതാണ് ശരിയെന്നും പറഞ്ഞുകാണുന്നു. ഈ അഭിപ്രായം സ്വീകരിക്കുന്നതിനു തെളിവു കാണുന്നില്ല. വലിപ്പം എന്ന പദത്തിലെ ലകാരത്തിൽ ഇകാരസംവൃതമില്ല. വലപ്പം എന്നതിലെ ലകാരത്തിൽ ഉകാരസംവൃതമില്ല. ഇകാരവും ഉകാരവും മാത്രമേയുള്ളൂ. വലിയ, നെടിയ, ചെറിയ, കുറിയ, എന്നീ പദങ്ങൾ പരിശോധിക്കുമ്പോൾ പദം വലിപ്പം എന്നല്ലാതെ ധാതുപദത്തിൽ വലപ്പം എന്നു വരുകയില്ല. കേരളീയഭാഷിണാത്യന്മാർ നീട്ടിയും ഭൗത്തരാഹന്മാർ കുറച്ചിട്ടുമാണു് ഉരിക്കുന്നതെന്നു ഒരു പ്രസ്താവമുണ്ട്. അതുവഴി വന്നിട്ടുള്ള കഴിപ്പമായിരിക്കാം.

പഴയ ഭാഷയിൽക്കാണുന്ന തമ്പിരാൻ, അവളുടെ മുതലായ പദങ്ങൾ മുലകുടബന്ധമായ ആഭിദ്രാവിഡഭാഷയിലുള്ള പദങ്ങളാണ്. ഉദാഹരണയെക്കുറിക്കുന്ന ഉടയധാതു ലോപിച്ചു ഉടെ എന്നല്ലാതെ ഇടെ എന്നാകയില്ല. അവളുടെ എന്ന പദത്തിലെ ഇടെ പ്രത്യയത്തിൽ കാണുന്ന ഇകാരം സംവൃതഇകാരമല്ല. വിവൃതമായിരിക്കുന്ന ഇകാരമാണ്. അവളുടെ അവളുടെ എന്നായും തമ്പിരാൻ തമ്പുരാൻ എന്നായും പരിണമിച്ചതു ഇകാരസംവൃതം ഉകാരസംവൃതമായി മാറിയതുകൊണ്ടാണെന്നിൽ അക്കാണത്താൽ ഉണ്ണിനീലി ഉണ്ണിനീലി എന്നാകേണ്ടതാണ്. അല്ലാതെ അവ്യവസ്ഥിതമായി ഉണ്ണനീലി എന്നു മാറേണ്ടതല്ല. അതിനാൽ ഉണ്ണനീലി പദത്തിൽ കാണുന്ന ഉണ്ണ എന്ന പദത്തിന്റെ ആഗമം കണ്ടുപിടിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

പാശ്ചാത്യപരിഷ്കാരത്തിനു കേരളത്തിൽ സ്ഥിരപ്രതിഷ്ഠ ലഭിക്കുന്നതിനു മുമ്പ് കേരളീയഹിന്ദുക്കൾക്കു കണ്ണൻ, ചിരുത, കാളി തുടങ്ങിയുള്ള നാമധേയങ്ങൾ പ്രിയതരങ്ങളായിരുന്നു. വെളുപ്പുനിത്തെ ആസ്പദമാക്കി ചെളിമ്പൻ, ചെളിമ്പി എന്നും കറുപ്പുനിറമുള്ളവർക്കു ക

മ്പൻ, കറുമ്പി—നീലൻ നീലി എന്നും പേരിടുന്ന പതിവു് സാധാരണയായിരുന്നു. പ്രകാരം കണ്ണങ്ങൾക്കു ഉണ്ണി എന്നുള്ള അഭിധാനം വാത്സല്യപ്രേരയും വാസ്തവനാമധേയമായും വിളിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഉണ്ണിയമ്മ, ഉണ്ണിയമ്മ, മുതലായവ സാക്ഷാത്തായുള്ള പേരുകൾക്കുമാത്രമേ അർത്ഥം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉണ്ണിരാമൻ ഉണ്ണിക്കുട്ടൻ, ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ ഉണ്ണിപ്പക്ഷി ഇവയിൽക്കൊന്നു ഉണ്ണിപദം വാത്സല്യാഭിധാനം. ഉണ്ണിക്കാളിയും ഉണ്ണിക്കോരനും ലോപിച്ചുണ്ടായതാണ് ഉണ്ണിക്കാളിയും ഉണ്ണിക്കോരനും.

നായികയായ ഉണ്ണിനീലിയുടെ നിറം കറുപ്പായിരുന്നെന്നുള്ളതിന്നു് ഉത്തരഭാഗം ൫൩-ാം പദ്യത്തിൽക്കാണുന്ന 'കരുകാരകരകിന്ദലയേ കറളിക്കുറളാളേ' അതായതു തളിർ സമാനമായിരിക്കുന്ന കൈരണ്ടും ആകർഷണീയമായ ആകൃതിയോടുകൂടിയവയും കരളിശ്ശമ്പിന്റെ ശോഭയോടുകൂടിയവയുമാകുന്നു എന്നതും ൫൪-ാം പദ്യത്തിൽക്കാണുന്ന "മരതകാർപ്പിലയ കപോലയ" അതായതു കവിൾത്തടങ്ങൾ മരതകാർപ്പികൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കണ്ണാടിപോലെ മനോഹരമായിരിക്കുന്നവെന്നുള്ളതും ൭൪-ാം പദ്യത്തിൽക്കാണുന്ന 'നീലയ്ക്കു ഭാഭാഗം.....രഭാരമ്യം തുടവടിവെഴും കാന്തിവാമം' അതായതു ഇന്ദ്രനീലത്തൂണിന്റെ മഹിയുള്ളതും വാഴപോലെ രമണീയവുമായിരിക്കുന്ന ഇടത്തെ തുട എന്നതും ൮൪-ാം പദ്യത്തിലെ മേലകാംഗി=കുറുത്ത ശരീരത്തോടുകൂടിയവളേ, അഥവാ കറമ്പി! എന്നുള്ളതും തെളിവുകളാണ്. ഉണ്ണിനീലിയുടെ നിറം കറുപ്പായിരുന്നതുകൊണ്ടാണ് അവൾക്കു കറമ്പി അല്ലെങ്കിൽ നീലി എന്നു പേരിട്ടതു്. കൃഷ്ണൻ, കാർവണ്ണൻ, മരതകവണ്ണൻ മുതലായ പേരുകൾ ഈ വർഗ്ഗത്തിൽപ്പെടുന്നു. നായികയുടെ നാമധേയത്തോടു പേർന്നിരിക്കുന്ന ഉണ്ണി എന്ന പദം വാത്സല്യാഭിധാനം. അതു ഉകാരസംവൃതമായി മാറി ഉണ്ണ എന്നാകുന്നതല്ല. എന്തെന്നാൽ ഉണ്ണിനീലിയുടെ തോഴിമാരായ ഉണ്ണിയാടിയുടേയും കറുങ്ങാട്ടെ ഉണ്ണിപ്പക്ഷിയുടേയും നാമധേയങ്ങൾ ഉണ്ണയാടിയും ഉണ്ണുപ്പക്ഷിയുമായി രൂപാന്തരപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഉണ്ണി എന്ന വിശേഷണപദം ഉണ്ണ എന്നാകുമ്പോഴേക്കും അർത്ഥവ്യതിചലനവും സംഭവിക്കുന്നു. ഉണ്ണി, ഉണ്ണ ആകുന്നതിനു മറ്റുദാഹരണങ്ങളും സുലഭമല്ല. ഇത്രയും കൊണ്ടു് നായികയുടെ നാമധേയം ഉണ്ണിനീലി, അഥവാ കൊച്ചുകറമ്പി എന്നാണെന്നും ഉണ്ണി എന്ന പദം വാത്സല്യാഭിധാനമാണെന്നും വ്യക്തമായിട്ടുണ്ടല്ലോ.

തിരുവിതാംകൂറിലെ അഞ്ചൽ സ്റ്റാമ്പുകൾ.

അവയുടെ പുറകിലുള്ള രസകരമായ ചരിത്രം.

(ഫിലാറ്റലിസ്റ്റ് കെ. പത്മനാഭൻ)

ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവു തിരുമനസ്സിലെ ൨൭-ാമതു തിരുനാൾ പ്രമാണിച്ച തിരുവിതാംകൂറിലെ പ്രകൃതി രാമണീയകര തുളുമ്പുന്ന കാഴ്ചകൾ, ചരിത്രവിഖ്യാതങ്ങളായ പൊതുസ്ഥാപനങ്ങൾ, സുപ്രസിദ്ധങ്ങളായ പുണ്യസ്ഥലങ്ങൾ ആദിയായവയുടെ മോഹനരൂപങ്ങൾ നേത്രാഭിരാമമായി മുദ്രണം ചെയ്തിട്ടുള്ള പുതിയതരം അഞ്ചൽസ്റ്റാമ്പുകൾ പ്രചരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ ഘട്ടത്തിൽ നമ്മുടെ സ്റ്റാമ്പുകളുടെ ഇതു പദ്യന്തമുള്ള ഏറ്റവും ചുരുങ്ങിയ ഒരു ചരിത്രം വായനക്കാർക്ക് രസകരമായിരിക്കുമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.

തിരുവിതാംകൂറിലെ അതി പ്രാചീനമായ തുറകളിൽ ഒന്നാണ് അഞ്ചൽ ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റ്. അഞ്ചൽ വകുപ്പിന്റെ സ്ഥാപനകാലം തിട്ടപ്പെടുത്തിപ്പറവാൻ പ്രയാസം. ക്രിസ്തുവർഷം ൧൭൮൪-നു മുമ്പു പ്രസ്തുതവകുപ്പിൽ റിക്കാർട്ടുകൾ സൂക്ഷിക്കുന്ന പതിവുണ്ടായിരുന്നതായി കാണുന്നില്ല. അഞ്ചൽ വകുപ്പു സ്ഥാപിച്ചത് വലിയകൊട്ടാരത്തിലേക്കും വലിയകൊട്ടാരംവക ശ്രീപത്മനാഭസ്വാമി ക്ഷേത്രത്തിലേക്കും ആവശ്യമായിരുന്ന സുഗന്ധ പൂഷ്പങ്ങളും പച്ചക്കറിസാധനങ്ങളും യഥാകാലം സംസ്ഥാനത്തിന്റെ നാനാഭാഗത്തുനിന്നും രാജധാനിയിൽ എത്തിക്കുന്നതിനും സക്കാർ കാര്യം പ്രമാണിച്ചുള്ള കത്തിടപാടുകൾ നടത്തുന്നതിനും മാത്രമായിട്ടായിരുന്നു. ൧൮൪൮-ൽ സക്കാർ ജീവനക്കാരുടെ സ്വകാര്യക്കത്തുകളും പൊതുജനങ്ങൾ ഗവണ്മെന്റിലേക്കു അയയ്ക്കുന്ന ഹർജികളും കൂലികൂടാതെ അഞ്ചലിൽ സ്വീകരിച്ചു അയയ്ക്കുവാൻ അനുവാദമുണ്ടായി. ൧൮൭൦-ൽ ആണു അഞ്ചൽതുറ ബഹുജനങ്ങളുടെ സാധാരണഗതിയിലുള്ള ഉപയോഗത്തിനായി തുറന്നുകൊടുത്തത്. അതോടുകൂടി കത്തുകൾക്ക് ഒരു ചെറിയ ഫീസ്സ് (കറഞ്ഞത് ഒരുചക്രം) സക്കാരിൽ നിന്നും ഈടാക്കിത്തുടങ്ങി. നിശ്ചയിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ഫീസ്സ് ഏഴുത്തോടൊന്നിച്ചു അഞ്ചലാപ്പി

സിൽ ഏല്പിച്ചുകൊള്ളണമെന്നായിരുന്നു ചട്ടം. കാലക്രമേണ കത്തുകളുടെ എണ്ണം വർദ്ധിക്കുകയാൽ എല്ലാ ഏഴുത്തുകളുടെയും കൂലി പിരിച്ചു തുക സക്കാരിലേക്കു മുതൽ കൂട്ടിയിട്ടുണ്ടോ എന്നു ഭിന്നപ്രതി തിട്ടപ്പെടുത്തുവാൻ സാദ്ധ്യമല്ലാതെ വന്നു. തന്നിമിത്തം പണസംബന്ധമായ കഴുപ്പങ്ങൾ അഞ്ചലാപ്പിസുകളിൽ നിത്യമെന്നോണം സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇങ്ങനെയുള്ള കഴുപ്പങ്ങളെ പരിഹരിക്കുവാനുള്ള ഒരു ഉപാധിയായിട്ടാണു ഇവിടെ ൧൮൮൮-ൽ ആദ്യമായി അഞ്ചൽസ്റ്റാമ്പു നടപ്പാക്കിയത്. ഇദ്ദേഹമുമായി നിമിച്ച പ്രചരിപ്പിച്ചത്. ൧ ച. ൨ ച. ൪ ച. എന്നീ വിലകൾ ഉള്ള മൂന്നുതരം മുദ്രകളായിരുന്നു. വഞ്ചിരാജവംശത്തിന്റെ ചിഹ്നമായ ശംഖമുദ്രയാണു അന്നും ഇന്നും നമ്മുടെ സ്റ്റാമ്പുകളിലെ മുഖചിത്രം. ശംഖമുദ്രയുടെ സ്ഥാനത്തു ശ്രീമൂലംതിരുനാൾ തിരുമനസ്സിലെ ഉപരിശരീരപ്രതിമ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തണമെന്നു ഏകകൊല്ലം മുമ്പു അധികൃതസ്ഥാനങ്ങളിൽ ശക്തിയായ ഒരു അഭിപ്രായം ഉണ്ടായതും അതിലേക്കുവേണ്ട പ്രാദേശികപടികൾ തുടങ്ങിയതുമാണ്. തിരുവിതാംകൂറിലെ അഞ്ചൽകാർഡിൽ ആ തിരുമേനിയുടെ മുഖചിത്രം അച്ചടിപ്പിച്ചുതുടങ്ങിയത് ഇത്തരം ഒരു പ്രാദേശികപടിയായിരുന്നു. എന്നാൽ സ്റ്റാമ്പിന്റെ കാര്യത്തിൽ വരുത്താനുദ്ദേശിച്ചിരുന്ന പരിഷ്ക്കാരം ഏതൊക്കാരണവരായാൽ നടപ്പിൽ വന്നില്ലെന്നു പറയാനുള്ളു. പിന്നീടു റീജൻസി ഭരണകാലമായിരുന്നു. റീജൻസി ഭരണകാലത്തു സ്റ്റാമ്പുപരിഷ്ക്കാരത്തിനു ചില പ്രതിബന്ധങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നുള്ള പരമാർത്ഥം അക്കാലത്തു അച്ചടിപ്പിച്ച പ്രചരിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള അഞ്ചൽകാർഡുകൾ നോക്കിയാൽ തെളിഞ്ഞുകാണാം. റീജൻസിഭരണത്തെ തുടന്ന് ഇവിടെ നടപ്പിൽ വന്നിട്ടുള്ളത് ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ തിരുമനസ്സിലെ “ഏകാന്തദീപ്ത”മായ ഭരണകാലമാണ്. യുഗപരിവർത്തനം പോലുള്ള

സംഭവപരമ്പരകൾ കൊണ്ടു സവിശേഷം ശോഭിക്കുന്ന ഈ ആധുനികകാലം സ്റ്റാമ്പുചരിത്രത്തിൽ പ്രത്യേകം ഒരു അദ്ധ്യായം വിരചിച്ചിരിക്കുന്നു. ൧൮൮൮-ൽ പ്രചരിപ്പിച്ച ൧ ച. ൨ ച. ൪ ച. സ്റ്റാമ്പിനു പുറമെ അഞ്ചൽകൂലി നിരക്കു കുറയ്ക്കുകയും കൂടുകയും ചെയ്തതനുസരിച്ച് ശംഖമുദ്രാങ്കിതമായി ൧൧൦൦ മുതൽ ൧൪ ചക്രം വരെ പല വിലയിലുള്ള സ്റ്റാമ്പുകൾ തിരുവിതാംകൂറിൽ പല കാലത്തായി പ്രചരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്.

ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ മഹാരാജാവു തിരുമനസ്സിലെ ഭരണപ്രതിഷ്ഠാപനം സംബന്ധിച്ച ൧൯൩൧-ൽ ൩ തരം ചിത്രമുദ്രകൾ [(൧) തിരുമനസ്സിലെ മുഖചിത്രം (൨) രാജകീയരഥം (൩) ശ്രീപത്മനാഭസ്വാമിക്ഷേത്രം] മുദ്രണം ചെയ്തിച്ച പ്രചരിപ്പിച്ചതാണ് സ്റ്റാമ്പുചരിത്രത്തിലെ നവീനാദ്ധ്യായം. അച്ചടിയുടെ പാകക്കേടും ചായത്തിന്റെ പകിട്ടുകുറവുകൊണ്ടു അവ അനാകർഷകങ്ങളായിരുന്നിട്ടും അവയ്ക്കു ഇൻഡ്യയിലും മാനാടുകളിലും ഗണ്യമായ പ്രചാരം സിദ്ധിക്കുകയുണ്ടായി. ക്ഷേത്രപ്രവേശനസ്തോരകമായി ൧൯൩൭-ൽ നടപ്പാക്കിയ നാലുതരം സ്റ്റാമ്പുകളേപ്പറ്റിയാണ് അടുത്തതായി പറയുവാനുള്ളത്. അമേരിക്കയിലെ പ്രസിഡൻറ് എബ്രഹാം ലിങ്കന്റെ അടിമവ്യാപാരനിരോധനത്തെപ്പോലെ ബഹുലക്ഷം ജനങ്ങളുടെ സ്വാതന്ത്ര്യസൗഭാഗ്യങ്ങളെ സ്പർശിക്കുന്ന ക്ഷേത്രപ്രവേശനമേളവിളംബരസ്തോരകമായി ഒരുതരം പ്രത്യേകസ്റ്റാമ്പുകൾ നിർമ്മിച്ചുപ്രചരിപ്പിച്ചതു ഉചിതമായ ഒരു കൃത്യമാണ്. എന്നാൽ ഭരണ പ്രതിഷ്ഠാപനം സംബന്ധിച്ച അച്ചടിപ്പിച്ചുനടക്കിയ സ്റ്റാമ്പുകൾപോലെ ക്ഷേത്രപ്രവേശനസ്തോരകമുദ്രകളും അനാകർഷകങ്ങളായിരുന്നതിനാൽ അവയ്ക്കു സിദ്ധിക്കേണ്ടിയിരുന്ന പ്രചരപ്രചാരം സിദ്ധിച്ചിട്ടില്ല. ഭൂമുഖത്ത് സ്റ്റാമ്പു ആദ്യമായി ഉണ്ടായത് ബ്രിട്ടനിൽ ൧൮൪൦-ൽ ആണ്. സ്റ്റാമ്പു നിർമ്മിച്ച കാലത്തു തപാൽകൂലി

കൊടുത്ത ഒരു ലക്ഷ്യം എന്ന നിലയിലെ അതിന്റെ നിർമ്മാണങ്ങൾ അതിനെ ഗണിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. ബ്രിട്ടനെ അനുകരിച്ച മിക്ക രാജ്യങ്ങളിലും സ്റ്റാമ്പ് ഏല്പെടുത്തിയപ്പോൾ ചുരുക്കം ചിലർ അതു കൗതുകത്തോടെ ശേഖരിച്ചുതുടങ്ങി. സ്റ്റാമ്പുശേഖരണം ക്രമേണ കൂടുതൽ കൂടുതൽ ആളുകളെ ആകർഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ സമ്പാദകന്മാർ പ്രയോജനകരമായിരിക്കത്തക്കവണ്ണം സ്റ്റാമ്പു നിർമ്മാണത്തെ ഭരണഭാരവാഹികൾ പരിഷ്കരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതതു രാജ്യത്തെ സ്ഥലമാഹാത്മ്യങ്ങൾ, വീരചരിതങ്ങൾ, ചരിത്രകഥകൾ, ഐതിഹ്യങ്ങൾ തുടങ്ങിയവയെ കുറിക്കുന്ന സ്റ്റാമ്പുകൾ നേത്രാഭിരാമമായി മുദ്രണം ചെയ്യിച്ചു പ്രചരിപ്പിക്കുന്നതിൽ പരിഷ്കൃത ഗവണ്മെന്റുകൾ ആരോഗ്യകരമായ മത്സരത്തോടെ പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരു കാലഘട്ടമാണിത്. ഇതു മൂലം സ്റ്റാമ്പു സമ്പാദനം വിജ്ഞാനപ്രദമായ ഒരു വിനോദമെന്ന നിലയിൽ എത്തിച്ചേർന്നിട്ടുണ്ട്. അമ്മേരിക്കയിലുള്ള മിനിസോട്ട, ടെമ്പിൾ, ഹാർവാർഡ് എന്നീ സർവ്വകലാശാലകളിൽ സ്റ്റാമ്പുശേഖരണം ഒരു പാഠ്യവിഷയമായി അംഗീകരിച്ചിട്ടുള്ളതിൽനിന്നും അതിന്റെ വിദ്യാഭ്യാസപരമായ സ്ഥാനം നിർണ്ണയിക്കാവുന്നതാകുന്നു. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ ഒരു സംസ്ഥാനത്തിന്റെ നാഗരിക പ്രബുദ്ധതയുടെ ഒരു പ്രതിഫലമായായിട്ടാണ് ആ രാജ്യത്തെ സ്റ്റാമ്പിനെ ഇന്ന് പരിഷ്കൃതലോകം ഗണിക്കുന്നത്.

ഇത്തരത്തിലുള്ള ഒരു പരിഗണനയിൽ തിരുവിതാംകൂറിന് അതഹിക്കുന്നതിൽ ഏറ്റവും താണ ഒരു നിലയെ സിദ്ധിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. മലയ്ക്കും ആഴിയ്ക്കും മദ്ധ്യേ സർവ്വസന്ധ്യസമൃദ്ധമായി പ്രകൃതിരാമണീയകനിധിയായി സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന തിരുവിതാംകൂറിന്റെ വിശ്വവശ്യതം വിദേശസഞ്ചാരികളെ ആകർഷിക്കുന്നതിനു ഉപയുക്തമായ വിധത്തിൽ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ള സ്റ്റാമ്പുകൾ മുഖേന പരസ്യം ചെയ്യേണ്ടത് അവശ്യം ആവശ്യമായിരുന്നു. പരിഷ്കൃതാശയനം വിശാലഹൃദയനായ ശ്രീചിത്തിരതിരുനാൾ തിരുമേനിയുടെ സുന്ദരരൂപം നമ്മുടെ സ്റ്റാമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തേണ്ടത് അടിയന്തിരമായ ഒരു ആവശ്യമായിരുന്നു. അതുപോലെ ചരിത്രവിചിത്രങ്ങളായ പുണ്യസ്ഥലങ്ങൾ പൊതുസ്ഥാപനങ്ങൾ ഇവയ്ക്കും സ്റ്റാമ്പിൽ സ്ഥാനം നൽകേണ്ടിയിരുന്നു. ഈ

സംഗതികളെല്ലാം തിരുനാൾ വാരത്തിൽ പ്രചരിപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന പുതിയ സ്റ്റാമ്പുകൾ മുഖേന ഏറെക്കുറെ നിറവേറുമെന്നു പറയാം.

പുതിയ അഞ്ചു സ്റ്റാമ്പുകൾ.

(൧) മുക്കാൽ ചക്ര. ഇപ്പോഴത്തെ ചിത്രം തന്നെ നിറ മാറി.

(൨) ൧ ചക്ര. അഷ്ടമുടിക്കാലിലിന്റെ ചിത്രം.

(൩) ൧൪ ചക്ര. മഹാരാജാവിന്റെ രഥനസ്സിലെ മുഖചിത്രം.

(൪) ൨ ചക്ര. ടി.

(൫) ൩ ചക്ര. മുഖചിത്രം.

(൬) ൪ ചക്ര. ശ്രീപത്മനാഭസ്വാമി ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ചിത്രം.

(൭) ൭ ചക്ര. കന്യാകുമാരിയുടെ ചിത്രം.

(൮) ൧൪ ചക്ര. പേച്ചിപ്പാറ. ജലാശയത്തിന്റെ ചിത്രം.

ഇൻഡ്യയുടെ തെക്കേ അറ്റത്തെകോടി, ഒരു പുണ്യസ്ഥലം, ആരോഗ്യകേന്ദ്രം എന്നീ നിലയിൽ കന്യാകുമാരിക്കുള്ള പ്രസിദ്ധിയെ പരിഗണിച്ചു അതിനെ പുതിയ സ്റ്റാമ്പിൽ ചിത്രണം ചെയ്തിട്ടുള്ളത് നന്നായിട്ടുണ്ട്.

ദക്ഷിണഇൻഡ്യയിലെ പുണ്യക്ഷേത്രങ്ങളിൽ മേലെക്കിടയിൽ അറിയപ്പെടുന്നതും നമ്മുടെ രാജകുടുംബത്തിന്റെ ഭരണൈവദമായ ശ്രീപത്മനാഭസ്വാമിയുടെ കോവിൽ പുതിയ ഒരു സ്റ്റാമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുത്തിയത് ഉചിതമായിട്ടുണ്ടെന്നുള്ളതിനു സംശയമില്ല.

വളഞ്ഞുപള്ളത്തു കിടക്കുന്നതും സമുദ്രസംഗമസ്ഥലത്തോടടുത്ത് വലിയ ഒരു പാലത്തോടുകൂടിയതുമുറും കനകകുടങ്ങളെ പരിമിച്ചുനിൽക്കുന്ന കേരളത്തുടക്കോടുകൂടിയതുമായ അഷ്ടമുടിക്കായൽ ഒരു സ്റ്റാമ്പിനു വിഷയമാക്കിയതും ഉത്തമമായിട്ടുണ്ട്.

പേച്ചിജലാശയത്തേക്കാൾ പെരിയാർ കായലായിരുന്നുമെച്ചം. എന്നാൽ അതിനൊരു സാങ്കേതികതടസ്സം പറയാവുന്നതാണ്. പെരിയാർകായൽ സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നതു തിരുവിതാംകൂർ ഗവണ്മെന്റു വക സ്ഥലത്താണെങ്കിലും കായലുണ്ടാകുന്നതിനു കാരണമായിട്ടുള്ള അണനമ്മുടെ സങ്കാർവകയല്ല. അതു ബ്രിട്ടീഷ് ഇൻഡ്യാഗവർണ്മെന്റുവകയാകുന്നു. അതുകൊണ്ടായിരിക്കണം പേച്ചിപ്പാറ അണ തെരെഞ്ഞെടുത്തത്.

ആത്മാവും നദിയും.

—ഗീതകര—

(എ. ആർ. നാരായണപിള്ള ബി. എസ്) ശീതളസപാതേ, ഗംഗോപാതകലാപം സിനിയായ് സ്വതന്ത്രമനോജ്ഞാനീ സ്വരരണ്ടു പ്രവഹിക്കെ, മാമകാത്മാവെപ്പോലെ പാർശ്വഭൂമികൾക്കുരയ്ക്കേ, സാമോദമന്തർദ്ദാരം തീർത്തല്ലോ ഗമിക്കുന്നു. ചെന്നു നീയിടപെടുമിടങ്ങൾ കട്ടപ്പനയി-സ്സന്നതശീരസ് കയായി പായിക്കും ഭവതിയെ; അന്യരൂപരൂപായി ലഭ്യവുമാവാമൊ-മന്യനാനന്ദം നിന്നു പാരിവർത്തികളിൽപ്പിപ്പാൻ. നിൻഗതിയതാതിടമടക്കി മമതയാൽ തുഗലാരിതാത്മ്യത്തെപ്പൂണ്ടു ലോകയാമുഗ്മുൾ, സ്വാർത്ഥശ്രമകരയായി നീ പോവോൾ ധന്യേ! നിർഭരാനാമയോഗപ്രാപ്തിയോളവും തന്നെ. പിന്നെ നീയുപയോഗരഹിതയാകും പോലെ-യെന്നു അവിരം വന്നാലെയോ? ഞാൻ ധന്യൻ



മാന്യലേഖകന്മാർ.

ഭാഷാപോഷിണിയ്ക്ക് ഏതു വിഷയത്തെപ്പറ്റിയുമുള്ള രസകരങ്ങളും പ്രയോജനപ്രദങ്ങളുമായ ലേഖനങ്ങൾ സ്വീകാർത്ഥമായിരിക്കും. ചെറുകഥകൾ മുതലായവ അന്യഭാഷകളിൽനിന്നു തർജ്ജമ ചെയ്തയയ്ക്കുന്നതിനും വിരോധമില്ല.

പത്രാധിപർ,

ഭാഷാപോഷിണി,

പുളിക്കീഴ്—തിരുവല്ലാ.

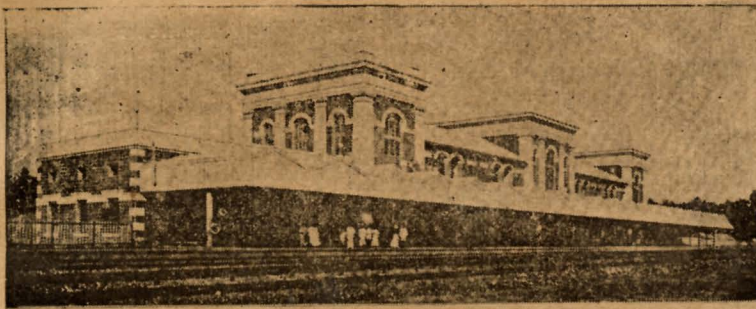
പുതിയ സ്റ്റാമ്പുകൾ തിരുനാൾ വാരത്തിൽ പ്രചരിപ്പിക്കുന്നതുകൊണ്ടു അവ തിരുനാൾസ്മാരകമുദ്രകളെ ആ നിലയിൽ കുറച്ചു കാലത്തേക്കു ഉദ്ദേശിച്ചു പ്രചരിപ്പിക്കുന്നവയല്ല. ഇനിയും ഒരു സ്റ്റാമ്പു പരിഷ്കാരം വരുത്തുന്നതുവരെ ഇവ നിലവിൽ ഇരിക്കുന്നതാണ്.

യൂറോപ്പിൽ സമരവഹിനി കത്തിക്കൊളുന്ന ഈ ഘട്ടത്തിൽ പോലും തിരുവിതാംകൂറിലെ നവീന മുദ്രകളെക്കുറിച്ച് യാതൊരു പുനരാരംഭം അമ്മേരിക്കയും അന്വേഷിച്ചിരിക്കുകയും അവയെ ശേഖരിക്കുവാൻ കൗതുകത്തോടെ കാത്തിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്.





കണ്ണിൻ കർതൃകവും നാവിൻ രചിയും—ഇതു മണി
മാളികയോ, കൃത്രിമ കടലാസ് വിളക്കോ അല്ല; തിന്നാൻ
കൊള്ളാവുന്ന ഒരു രസികൻ കേൾക്കാണെന്ന് അറിയുമ്പോൾ
ചില വായനക്കാരുടെ വായിൽ കൂടി കപ്പലോടിക്കാൻ സാധി
ച്ചേക്കും.



തിരുവനന്തപുരത്ത് അടുത്തകാലത്തു പൂർത്തായി പണിതീർത്തിട്ടുള്ള മനോഹരമായ തമ്പാറൻ റയിൽവേസ്റ്റേഷൻ.



എന്താണാവോ ഇത്രവലിയ കൂട്ടം.



ഇന്നത്തെ അനാഥബാലന്മാർ നാളെ വ്യാസായപ്രമുഖന്മാരും, കോടീശ്വരന്മാരും മഹാത്മാക്കളായിത്തീർക്കയില്ലെന്നു ആരറിഞ്ഞു? ഭാവിചരിത്രം അതിനുള്ള പാതയെ.



പലയിനം കോഴികൾ. കോഴിവളത്തിൽ തൊഴിലാക്കിയിട്ടുള്ളവയുടെയും ഗ്രാമോദ്ധാരണപ്രവർത്തനങ്ങളുടെയും ഫലം ഈ ഇനം നല്ല വസ്ത്രം കോഴികളുടെ കാര്യത്തിൽ പരിഭയപ്പെടുന്നു.

ചെറുകഥ.

ഹൃദയഗുന്യത.

(പി. സി. കോരുത്.)

പട്ടണത്തിലെ തിക്കും തിരക്കും അ വസാനിച്ചിട്ടില്ല. ബഹുകാച്ചുവഗ്രരായ ധ നികന്മാരുടെ മോട്ടർകാറുകൾ പഥികന്മാ രെ ഭയപ്പെടുത്തുമാറു കരഞ്ഞുകൊണ്ടു് അ ണ്ടോട്ടുമിങ്ങോട്ടും അലക്ഷ്യമായി പായു ന്നുണ്ടു്. ഒരിടത്തു കൊട്ടം ലോഷവും. മറ്റൊരിടത്തു പീ—പീ ധ്വാനം. പ്രഥമ വിക്ഷണത്തിൽ എല്ലായിടവും ഉത്സാഹ ഭരിതഃ; സജീവം.

“അമ്മാ—” ഒരു പരമ ദയനീയമാ യ ശബ്ദം. സകല ആഹ്ഠാദ പ്രകടനങ്ങ ളേയും അസ്തമിപ്പിക്കുവാൻ പോരുന്ന ആ കരുണസ്വരം കേൾക്കുവാനുള്ള കാതുണ്ടാ യിരുന്നുവെങ്കിൽ!

“അമ്മാ—” ആ യാചകി വിണ്ടും വിളിച്ചു കരഞ്ഞു. അവളുടെ അസ്ഥിമാത്ര മായ തോളിൽ വൈക്കോൽ തുരുമ്പുപോ ലെ ഒരു ശിശു തല ചായിച്ചു കിടപ്പു ണ്ടു്. ജീവനുണ്ടെന്നുപോലും തോന്നാത്ത വിധം അതത്രമാത്രം അവശതയിൽ, രോ ഗവും പട്ടിണിയു്കൊണ്ടു തളൻ കിടക്കു കയാണു്.

കണ്ണനിർ മുഴുവൻ വാൻ വററിച്ചോ യിരുന്നതിനാൽ, ആ നിർഭാഗ്യവതിയാ യ മാതാവിന്റെ നേത്രങ്ങൾ രണ്ടും ചൈ തന്യരഹിതമായി കാണപ്പെട്ടു. അരയും മാറും അവൾ കഷ്ടിച്ചു മറച്ചിട്ടുണ്ടു്. കഴുത്തിന്നു താഴെ ശ്വാസ്ഥി, ദാരിദ്ര്യം കടി ച്ചു പഠിച്ചതുപോലെ അങ്ങനെ മുഴുച്ചു നിൽക്കുന്നു. പാവം, അവളും സ്ത്രീയായി ജനിച്ചു; അവളും ഒരു കഞ്ഞിനു മാതാ വായി.

കഞ്ഞിന്റെയും തന്റെയും നാവാ ന്നു നനയ്ക്കുവാൻ തുള്ളി കഞ്ഞിവെള്ളത്തി നുവേണ്ടി ഒരു ധനികഗൃഹത്തിന്റെ പ ടിവാതിൽക്കൽ നിന്നുകൊണ്ടാണു് അവ ള് അമ്മേ എന്നു വിളിക്കുന്നതു്. രണ്ടുപ്രാ വശ്യം വിളിച്ചിട്ടും അതു കേൾക്കുവാൻ അ വിടെ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. റേഡിയോ ഗാനം ശ്രദ്ധിച്ചു രസിച്ചുകൊണ്ടു് ലോകമേ മറന്നു്, അവിടെ ചില കൊച്ചു

പെണ്ണങ്ങളും ചില യുവാക്കന്മാരും ഇരു ന്നിരുന്നു. ആ ആനന്ദപാരാവാരത്തിരത്ത ല്ലലിൽ, ആ യാചകിയുടെ കരച്ചിലിന്നു സ്ഥാനമെവിടെ? ആ ബഹളത്തിനിടയി ൽ ഒരു ലോലസ്വരം എങ്ങനെ കടന്നു ചെല്ലും?

അവൾ മൂന്നാമതും വിളിച്ചു. എഴു ന്നേറു നിൽക്കുവാൻ ശക്തിയില്ലാതെ തളൻപോയ അവൾ പടിവാതലിന്റെ മി നത്ത മാർബിൾ തളിമത്തിൽ പിടിച്ചു കൊണ്ടാണു് വിളിച്ചതു്. നാലഞ്ചുദിവസ മായി ഒരൊറ്റ വരുപോലു കാണാതിരുന്ന ആ ഭാഗ്യഹീന സർവ്വശക്തികളും കേന്ദ്രീ കരിച്ചുകൊണ്ടു് മുഴക്കിയ ആ ശബ്ദം ഒരു കൊച്ചുകുട്ടിയെ ആകർഷിച്ചു. “അതാ ഒരു ഭ്രാന്തി. വാ, നമുക്കു പട്ടിയെ പിടി പിടിക്കൂട്ടാം”—ആ കണ്വര സന്താനം സ ഫോരന്റേറേ കൂട്ടുവിളിച്ചുകൊണ്ടു് മറ്റു ണ്ടേക്കു ചാടി. മെയിററടച്ചിരുന്നതിനാൽ കുട്ടികൾക്കും പട്ടിക്കും അവളെ സ്പർശി ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അഥവാ ഒരു പാവ ത്തിനെ കടിക്കുന്നതുകൊണ്ടുള്ള പാപമേ ൽക്കുവാൻ ആ വിശേഷബുദ്ധിയില്ലാത്ത പട്ടി തയ്യാറായില്ലെന്നും വരാം. എങ്കിലും യാചകി, അതിഭയത്തോടും പറഞ്ഞറി യിക്കുവാൻ പാടില്ലാത്ത വിവിധവികാര ങ്ങളുടെ സമ്മർദ്ദം മൂലമുള്ള പാരവശ്യത്തോ ടുകൂടി അവിടെ വീണുപോയി. കരിയില നിലം പതിച്ചാലുണ്ടാകുന്ന ശബ്ദപോലും ആ വീഴ്ച മൂലമുണ്ടായില്ല. എങ്കിലും ഗൃഹ നായികയുടെ ദൃഷ്ടി അങ്ങോട്ടു ആകർഷി ക്കപ്പെട്ടു. അവർ, മേല്ക്കു വർദ്ധിച്ച ഉദര മഹാമേരുവിൽ മുറുകാത്ത ഉടുത്തുണിയും വാ രിപ്പിടിച്ച് എന്താണൊരു തവളയുടെ ഗ തിയെ അവലംബിച്ച് ശ്യിരീറികളേക്കു വന്നു. വീണുപോയ അഗതിയുടെ ഗതി ഔഹുതനെന്നും ചാലും തന്റെ കൊച്ചുക്കുളു ടലിലാകോ പാഹലങ്ങളിലും പട്ടിയുടെ ഒട്ടത്തിലുമാണു് ആ സ്ത്രീ ശ്രദ്ധ പ്രധാന മായി പതിച്ചിട്ടുതു്. കുട്ടികളുടെ കലക ലാശബുത്തിനടിയിൽ ആ പട്ടിണിപ്പാ

വത്തിന്റെ ഞരക്കവും മുഴങ്ങിയിരുന്നതി നാൽ അവർ ഇങ്ങനെ ആക്രോശിച്ചു:—

“നേരം വെളുത്താൽപിന്നെ ഇങ്ങ നെയുള്ള ദാരിദ്ര്യപ്പേക്കോലങ്ങളെക്കൊണ്ടി രിക്കപ്പൊറുതിയില്ല. എല്ലാവർക്കും കൊടു്! ഇവിടെ ഇവറുകൾ സന്മാദിച്ചു തന്നി രിക്കുന്നു; വരുമ്പോഴെല്ലാം എടുത്തങ്ങോട്ടു കൊടുക്കുവാൻ! ഫോ, ശനിയാഴ്ച വാ, ഒരു കാതു് അന്നുതരാം. പൊയ്ക്കൊ!”

“അമ്മേ,” അവൾ അവിടെ കിട ന്നുകൊണ്ടു കരഞ്ഞു:—അമ്മയും ഒരു സ്ത്രീ യാണല്ലോ. എന്റെയും ഈ കഞ്ഞിന്റെ യും നാവാന്നു നനയ്ക്കുവാൻ ഒരു തുള്ളി കഞ്ഞിവെള്ളം തരണേ. പുണ്യമുണ്ടു്.”

“പുണ്യം! ഇവിടെ നിന്റെ പുണ്യ മൊന്നും വേണ്ട. നാലുമണിക്കാണോ ക ണ്തിവെള്ളം ഉം. ഫോ, വേറെ വല്ലയിട ത്തും ചെല്ലു്.”

മെയിററടച്ചിരിക്കുന്നതു ശരിയായി ടു തന്നെയോ എന്നു നോക്കിയിട്ടു് ആ നി ഷ്കണ്ടക, വന്നതുപോലെയുള്ള ഗതിയെ അവലംബിച്ച് ആഡംബരനിർഭരമാ യ ആ ഗൃഹാന്തർഭാഗത്തേക്കു പൊയ്ക്കു ഉത്തു.

II

കേവലം അടിസ്ഥാനരഹിതമായ ദു സ്സംശയത്താൽ ഭർതുപരിത്യക്തയായ ഒരു യുവതി—അച്ഛനും അമ്മയും ബന്ധുജന ങ്ങളുമില്ലാതെ, ഭർത്താവു ദൈവമെന്നു വി ചാരിച്ചു കഴിയുന്ന ഒരു അബല—എങ്ങ നെ ജീവിക്കും? മനഃശ്യാഹ്വയത്തിന്റെ നൈഷ്ഠ്യം അതിന്റെ പരമകോടിയിൽ വിജയിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ സ്വദേശത്തു നിന്നെവിടെയെങ്കിലും പോയിപ്പിഴയ്ക്കാ തെ ഗത്യന്തരമില്ലെന്നു് അവൾക്കു പൂ ണ്ണബോധമായി. എല്ലാമറിയുന്ന സർവ്വ ധ്യാമിയുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ താൻ അപരാധി നിയായിത്തീരുമെന്നായില്ലെന്നു് അവൾക്കു വി ശ്വാസമുണ്ടു്. ആരുടെ മുൻപിലും തന്റെ മനസ്സാക്ഷി കമ്പിട്ടു നിൽക്കേണ്ടതായി വരുകയില്ലെന്നും അവൾക്കുറപ്പുണ്ടു്. എ ന്നാൽ ആ നശിച്ച സംശയം മൂലം ഭർത്താ വു തന്നെ പരിത്യജിച്ചു. സുഖസമൃദ്ധ മായ ഒരു വിടുവിട്ടു്, വിശാലമായ ഒരു ലോകത്തിലേക്കു് തന്റെ കൊച്ചുകഞ്ഞി നേയുകൊണ്ടു് അവൾക്കിറങ്ങേണ്ടതായി വന്നു വിധി; അതേ വിധിയെന്നേ.

III

മുനിസിപ്പാലിറ്റിയിൽനിന്നു പുതു തായി സ്ഥാപിച്ച ദരിദ്രസങ്കേതത്തിൽ താൻ കിടക്കുന്നതായിട്ടാണു ബോധം വീ

ണപ്പോൾ അവർ കണ്ടത്. തന്റെ കണ്ണു—അയ്യോ! പട്ടണിയുടെയും ശൈത്യത്തിന്റെയും രോഗത്തിന്റെയും പിടിയിൽപ്പെട്ട ഞെരുങ്ങിപ്പോലാൻ കഴിയാതെ അതിന്റെ ജീവൻ സ്രഷ്ടാവിന്റെ അടുക്കലേക്കു പറന്നുപോയിരുന്നു. ആരോടും യാതൊരപരാധവും ചെയ്തിട്ടില്ലാത്ത ആ പിഞ്ചുകിടാവ് വിശന്നു പൊരിഞ്ഞു മരിക്കേണ്ടിവന്നു. ഈശ്വരേമഹ!

തന്റെ കണ്ണു മരിച്ചുപോയെന്ന് അറിഞ്ഞപ്പോൾ, തന്റെ ജീവിതത്തിലെ ഏകാവലംബം എന്നെന്നേക്കുമായി തകർന്നുപോയെന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ, ആ മാതാവ് ഹൃദയം പൊട്ടിക്കുരഞ്ഞു. വൻപിച്ച ഒരു സ്വത്തിനവകാശിയായിത്തീർന്ന്, സുഖസമൃദ്ധിയിൽ കഴിയേണ്ട തന്റെ കണ്ണു, അതിന്റെ സാക്ഷാൽ ജനകന്റെ ഹൃദയത്തുനൂതുകൊണ്ട്, ജീവൻ പിടിച്ചുനിറുത്തുവാൻ കഴിയാത്ത പട്ടിണിമൂലം, അപമൃതിയടുവാൻ ധൈര്യം എന്നുള്ള വിചാരം അവൾക്കു ദുസ്സഹമായിത്തീർന്നു. ഹാ! ഒരു കണ്ണിന്റെ അമ്മയായിരുന്നു താനെങ്കിലും, അതിനൊരു തുളുളി വെള്ളം കൊടുത്തു പുലർത്തുവാൻ പോലും താൻ പ്രാപ്തയായില്ലല്ലോ എന്ന ചിന്ത അവളെ കഴക്കി. അവൾ അസ്തപ്രജയായി.

IV

ആഴ്ചകളും മാസങ്ങളും കടന്നുപോയി. അല്ലാലമായ ഭക്ഷണം ലഭിച്ചു തുടങ്ങിയതോടുകൂടി മറിയക്കുട്ടിയുടെ—അതെ അവൾക്കും ഒരു പേരുണ്ട്—ഒരു ഓമനപ്പേരിന് അവളും അർഹയായിരുന്നു—ക്ഷീണം മാറി. അവളുടെ ശരീരത്തിന് പണ്ടത്തെപ്പോലെയല്ലെങ്കിലും, ഏതാണ്ടൊരു മനുഷ്യരൂപത്തിന്റെ ലക്ഷണമുണ്ടായി. ഒരു ദിവസം അവൾ, ആ ദരിദ്രസന്തതിന്റെ മേൽനോട്ടം വഹിക്കുന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥനെ സമീപിച്ച് ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—

“യജമാനനെ, അങ്ങ് എന്നോടുകൂടിയിട്ടുള്ള കാരണത്തിന് ജഗദീശ്വരൻ അങ്ങയെ അനുഗ്രഹിക്കും. ഈ സന്തതിയിൽ ഇപ്പോൾ പല സ്ത്രീകളുണ്ടല്ലോ. അവരിൽ പലരും സാമാന്യം ആരോഗ്യമുള്ളവരാണ്. ഇവരെക്കൊക്കെ എഴുത്തും വായനയും പഠിപ്പിക്കുവാൻ എനിക്കു കഴിയും. തയ്യൽ, കട്ടനെയ്ത്തു്, മറ്റു ചുരുക്കുവേലകൾ മുതലായവയും എനിക്കു പരിചയമുണ്ട്. ഇവ ഒരു കിടൽ വ്യവസായമായി ഇവരെക്കൊണ്ടു ചെയ്യിച്ചാൽ,

ഇവ വിറുക്കിപ്പറ്റുന്ന തുകകൊണ്ട് ഈ സന്തതിയിലെ ചെലവുകൾ കുറയ്ക്കുകയും വാഹിക്കാമെന്നു തോന്നുന്നു.”

ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ സന്തോഷമായി. ആസന്നമരണയായ നിലയിൽ എടുത്തുകൊണ്ടു വരപ്പെട്ട ആ യാചകിക്ക് എഴുത്തും കിടൽ വ്യവസായപരമായ വേലകളും അറിയാമെന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ, അദ്ദേഹത്തിന് അതുതന്നെ തോന്നി. അവളുടെ അഭിപ്രായം അദ്ദേഹം സ്വീകരിക്കുകയും, അവളുടെ ഇഹ്യാനസരണം പ്രവർത്തിക്കുന്നതിന് അനുവദിക്കുകയും ചെയ്തു. അവൾ ആ യാചകകോളനിയിലെ സ്ത്രീകളുടെയെല്ലാം കൊച്ചമ്മയായി. മറിയക്കുട്ടി കൊച്ചമ്മയെന്നു പറഞ്ഞാൽ അവരുടെയെല്ലാം ജീവനാണ്.

V

യാചകസന്തതി സ്ഥാപിച്ചിട്ട് ഒരു വർഷം തികയുന്ന ദിവസം അന്നായിരുന്നു. അന്നു സാധുസ്ത്രീകളുടെ വകയായി ഒരു കൗതുകവില്ലന നടത്തുവാൻ നിശ്ചയിച്ചു. പട്ടണത്തിലെ സകല ധനികന്മാരുടെയും നിന്നും സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും കൗതുക വില്ലനയിൽ പങ്കെടുക്കുവാനായി വന്നുപേറും. അവരിൽ ഒരു പ്രൗഢസ്ത്രീയെ മറിയക്കുട്ടി പ്രത്യേകം തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അതെ, “ഭിക്ഷു വാങ്ങുവാൻ ശനിയാഴ്ച വന്നാൽ ഒരു കാശു തരാ”മെന്നു പറഞ്ഞ ഔദ്ധ്യശാലിനിയെത്തന്നെ.

മറിയക്കുട്ടി ആദരവോടുകൂടി അവരെ സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു:—“അമ്മേ, എന്നേ ഈ സ്ഥാനത്തെത്തിക്കുന്നതിനു സഹായിച്ചത് അമ്മയാണ്.”

ആ സ്ത്രീ അതുതന്നെ ടൂക്കി അവളെ നോക്കി. അവക്കൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. മറിയക്കുട്ടി തുടൻ പറഞ്ഞു:—“അമ്മ ഓർമ്മിക്കുന്നില്ലായിരിക്കാം, ഒരു ദിവസം അശരണയായി, അതി പരവശയായി, എന്റെ കണ്ണിനേയും എടുത്തുകൊണ്ട് (അവളുടെ കണ്ണു നിറഞ്ഞു) ഞാൻ അമ്മയുടെ പടിവാതിൽക്കൽ വന്നു നിന്നുകൊണ്ട് ഒരു തുളുളി കണ്ണിവെള്ളം തരണമെന്നു് ഇരുന്നു. അമ്മ കൃത്യാന്തരത്താലോ എന്തോ അതത്ര ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ഞാൻ ഭ്രാന്തിയാണെന്നു പറഞ്ഞു കണ്ണുങ്ങൾ ബഹളംകൂടി. ഞാൻ ക്ഷീണപാരവശ്യംകൊണ്ട് ബോധരഹിതയായി വീണുപോയി. ഈ സന്തതിധികൃതന്മാർ—ഇവരെ ദൈവം അനുഗ്രഹിക്കട്ടെ—എന്നെ എടുത്തു് ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നു് ശുശ്രൂഷിച്ച് രക്ഷ

പെടുത്തി. ദൈവം എന്നെ ഈ നിലയിലെത്തിച്ചു.”

ആ പ്രൗഢസ്ത്രീയ്ക്കിതെല്ലാം ഏതാണ്ടൊരു സ്വപ്നപോലെ ഓർമ്മയിൽ വന്നു. എത്രയോ യാചകന്മാരെയും യാചകികളെയും അവർ ഇങ്ങനെ ആട്ടിയോടിയിരിക്കുന്നു! അവർ ഒരു മനസ്സിൽത്തോടെ, കൗതുക വില്ലനശാലയിലേക്കു നീങ്ങി. അവർക്കു പിൻപേ അവരുടെ മകളും മകളുടെ ഭർത്താവു കൂടി വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മറിയക്കുട്ടി ആ യുവതിയെ നോക്കി. അതെ അന്നു റേഡിയോ സംഗീതം കേട്ടു രസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന രസികത്തി! മററതോ—? അവൾ കണ്ണുകൾ തുടച്ചുകൊണ്ടു ഒന്നുകൂടി നോക്കി. ഹാ! ദൈവമേ, ഇടിവെട്ടേററതുപോലെ അവൾ സ്തംഭിച്ചുപോയി. നിലത്തു വീണുപോകാതെയിരിക്കുവാൻ അവൾ ജനലഴികളിൽ കടന്നുപിടിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അതു സാധിക്കാതെ മറിയക്കുട്ടി വീണു്, ആ യുവാവിന്റെ പാദത്തിലായിരുന്നു. അയാൾ ദീനാനുകമ്പയോടുകൂടി, അവളെ താങ്ങി മാറിക്കിടത്തി. മറിയക്കുട്ടി അസ്പഷ്ടാക്ഷരങ്ങളിൽ ഇങ്ങനെ പുലമ്പി:—

“നാഥാ! അങ്ങയെ അവസാനമായി ഒന്നുകൂടിക്കാണുവാൻ എനിക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടായല്ലോ. നമ്മുടെ കണ്ണു് ദൈവത്തിന്റെ സന്നിധിയിലേക്കു് പറന്നു പോയ്ക്കിട്ടുണ്ടു്. ഞാനും അവനെത്തന്നെ അനുഗമിക്കട്ടെ. അങ്ങ് ഈ പുതിയ ഭാര്യയോടുകൂടി സുഖമായി ജീവിക്കുക. പക്ഷെ ഈ അനുജത്തിയേയും അവിടുന്ന് പേക്ഷിക്കരുതേ, കഷ്ടപ്പെടുത്തരുതേ, തീ തിറ്റിക്കരുതേ. ദൈവം സാക്ഷിയായി ഞാൻ നിമ്മലയാണ്.”

മറിയക്കുട്ടിയുടെ കണ്ണുകൾ എന്നെന്നേക്കുമായി അടഞ്ഞു. അവളുടെ വാക്കുകൾ ആ നിഷ്കരനായ ഭർത്താവിൽ വല്ല മാറ്റവും വരുത്തിയിരിക്കുമോ—ആവോ?

പുമാല.

ഏറ്റവും തന്മയതപത്തോടുകൂടി എഴുതപ്പെട്ടിട്ടുള്ള രസകരങ്ങളായ പത്തു ചെറുകഥകളുടെ ശ്രോധികരണം. കുറച്ചു പ്രതികൾമാത്രം. വില നൂണു.

കേരളപബ്ലിഷിംഗ് കമ്പനി പുളിക്കിഴ്—തിരുവല്ല.

ഗോരസങ്ങളും ഇതിഹാസങ്ങളും.

പാൽകൊണ്ടുള്ള ചികിൽസാവിധികൾ.

(പറവൂർ കെ. ഗോപാലപിള്ള)

മനുഷ്യസമുദായത്തിന്റെ ആരോഗ്യ സരക്ഷണവിഷയത്തിൽ പത്തുക്കുളം, പത്തുവിൽനിന്നും ലഭിക്കുന്ന സാധനങ്ങളും പ്രാഥമ്യത്തെ വഹിക്കുന്നുവെന്നുള്ള സംഗതി ഒരു പുതിയ ശ്രവേണമാ അഭിപ്രായമോ അല്ല. മനുഷ്യർ അവരുടെ മൃഗീയജീവിതം കൈവെടിഞ്ഞു മനുഷ്യത്വത്തെ പ്രാപിക്കാൻ തുടങ്ങിയ കാലം മുതൽ പത്തുക്കൾ മനുഷ്യരുടെ ഒരു ആപ്തസ്ഥവും, സഹകാരിയും ഉപകർത്താവും ആയിരുന്നുവെന്ന് ഹിന്ദുക്കളുടെ വേദേതിഹാസാദികളിൽനിന്നും നമുക്കുഹരിക്കാം. ഇന്ദ്രന്റെ സൈന്യങ്ങളായ പർജന്യങ്ങൾ (കാർമ്മേലങ്ങൾ) വർഷിക്കുന്നത് ഭൂമിയിൽ തുലാജലം സൃഷ്ടിക്കുമാകുന്നതിനും തന്മൂലം തുണസമ്പ്യക്ഷലതാദികൾ തഴച്ചുവളരുന്നതിനാലാണ് എന്നും പച്ചപ്പല്ലു തിന്നു പുലരുന്ന പത്തുക്കൾ യാഗത്തിന് പയസ്സും ഹവിസ്സും നൽകുന്നുവെന്നും, അതിനാൽ ഇഹപരലോകങ്ങളിൽ വേണ്ട കർമ്മങ്ങളെ വഴിയാവേണം ചെയ്യുന്നതിന്നു സഹായിക്കുന്ന ഇന്ദ്രനെ സ്തുതിക്കുന്നുവെന്നും അത്ഥം വരുന്ന അനേകം സൂത്രങ്ങൾ എന്നുണ്ടായതെന്ന് ഇന്നും തീരുമാനിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്തവിധം പ്രാചീനമായ ഋഗ്വേദാദിഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ കാണുന്നുണ്ട്. ഗോവിന്ദൻറയും ഗോരസത്തിന്റയും മാഹാത്മ്യത്തിന് ഇത് ഒരു കണക്കാരം തെളിവാകുന്നു. ഗാർഹിത്യം ഗങ്ങളായ പത്തു, ആട്ട്, എരുമ, കാള, കുതിര, കഴുത മുതലായ നാൽക്കാലികളായിരുന്നു പുരാതനാതുന്മാരുടെ മുഖ്യധനം. കാർഷകവിദ്യ ആദ്യം കണ്ടുപിടിച്ച ആയുന്മാർക്ക് നിലം ഉഴുന്നതിനും കൃഷിക്കൊരുക്കുന്നതിനും ചാണകം മുതലായവ വളം ഇടുന്നതിനും കന്നുകാലികൾ വളരെ പ്രയോജനകരമായി. ബ്രാഹ്മണപക്ഷപാതികളായ വൈദികർ നിദ്ദേശിച്ച രാഷ്ട്രനീതികളിൽ പോലും “ഗോബ്രാഹ്മണഹിതായ” എന്നു കല്പിച്ചു. ബ്രാഹ്മണന്റയും പത്തുവിന്റയും ഹിതത്തിന് അനുഗുണമായിട്ടുവേണം ഭൂപാലന്മാർ രാജ്യം ഭരിക്കാൻ എന്നത്രേ വേദശാസനം.

ഭാരതം മുതലായ ഇതിഹാസങ്ങളെ പരിശോധിച്ചാലോ? ഗോ, ഗോരസ, ഗോപപ്രശസ്ത അതിലാല്യനും വിളയാടുന്നതുകാണാം. വിദൂരവാക്യത്തിൽ “അപ്രഭുവിലോകനകൊണ്ടു ഗോകലം രക്ഷ്യം” എന്നും “ഗോമതാജിത മശനാഗ്രഹം” എന്നും കാണുന്നതിൽനിന്നും പത്തുക്കളെ മനുഷ്യവാസത്തിന് സമീപം കെട്ടുകയും സൂക്ഷിക്കുകയും വീക്ഷിക്കുകയും ചെയ്ത് രക്ഷിക്കണമെന്നും പത്തുക്കൾ ഉള്ളവർക്ക് അശ്വനാഗ്രഹം—ബുദ്ധ്യ ഭാരിദ്യം ഉണ്ടാകുന്നില്ലെന്ന് മറ്റും നിർദ്ദേശിച്ചിരിക്കുന്നു. വൃന്ദാവന സഞ്ചാരികളായ ഗോപന്മാരുടെയും അവരുടെ ആരാധനാമൂർത്തിയായ നന്ദഗോപന്റെയും വൃന്ദാവനവിഹാരികളും ഗോപാലഭക്തകളുമായ ഗോപസ്ത്രീകളുടെയും വർണ്ണനങ്ങളെക്കൊണ്ടും അപഭ്രാന്തങ്ങളെക്കൊണ്ടും ഭാഗവതപുരാണത്തിന്റെ ഏറിയഭാഗങ്ങളേയും വ്യാസൻ അലങ്കരിച്ചിരിക്കുന്നതും ഗോരസമാഹാരമെന്നതിൽ കവിഞ്ഞു വേറൊന്നുമല്ല.

“ഗോവർദ്ധനാദ്രിയെ എടുത്തുപിടിച്ചു—
കിണ്ണൻ
ഗോഗോപരെ സ്വയമൊരേഴുദിനം—
തുണച്ചാൻ”

അതിവർഷം കൊണ്ടു ഗോപവാടം മുക്കിക്കളവാൻ പുറപ്പെട്ട ഇന്ദ്രനെ തോല്പിച്ച ഗോവർദ്ധനോത്ഥമാരണം ചിന്തനീയമായ ഒരു അത്ഥവാദകഥയാണ്. സ്വർഗ്ഗരാജ്യത്തിൽ ഒരു കാമധേനുവുമുണ്ടെന്ന് പെരുമാണികന്മാർ ഘോഷിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഭൂമിയിലെ ഓരോ യോനുകളും ശരിയായി പോഷിപ്പിക്കപ്പെട്ടാൽ കാമധേനുക്കളാകുമെന്ന് മനസ്സിലാക്കി ആ വിധം പരിപാലനം സാധിച്ചിരുന്നകാലം ഭാരതത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം കഴിഞ്ഞുപോയി എന്നും തന്മൂലം ഭാരതീയർ ദാരിദ്ര്യത്തിലും അനാരോഗ്യത്തിലും ആണ്ടു അടിമവൃത്തിയെ കൈക്കൊള്ളേണ്ടിവന്നുവെന്നും ചിലർ ഊഹിക്കുന്നതിൽ അസാധാര്യം ഇല്ല. ലീലാതുകൻ ശ്രീകൃഷ്ണന്റെ മൂതത്തിൽ,

“ഭയാമഹനനിനാഭൈഃ
ദീപ്തികാഹംസനാഭൈഃ

സുരഭിമണിനിനാഭൈഃ
സുന്ദരീശീതനാഭൈഃ
ഹരിമുരളിതിനാഭൈഃ
ആത്മവിദ്ഗ്ബ്രഹ്മണാഭൈഃ
അനുദിനമനുഭവ്യം
നന്ദഗോപേ പ്രഭാതേ”

എന്നിങ്ങനെ പ്രഭാതകാലത്തെ നന്ദഗോപഗ്രഹവർണ്ണനം ചെയ്തുകാണുന്നുണ്ട്. പക്ഷേ ഇത് ഒരു കാലത്തു് ഓരോ ഭാരതീയന്റേയും ഗോഹത്തിലെ പ്രഭാതവർണ്ണനമായിരുന്നു. പത്തു പാലന്മാരുടെ സ്ഥാനത്തു് ശിശുപാലസമന്മാരായ വിദേശീയരുടെ ആക്രമണവും അഹിംസയെ ആദരിക്കാത്ത നരപാലന്മാരുടെ ദീർഘഭരണവും ഒന്നായി സമ്മേളിച്ചപ്പോൾ ഭാരതവും ഭാരതീയരും ദുരിതമന്ദവിഭേദമില്ലാത്തവെങ്കിൽ അതിൽ അതിശയിപ്പാനെന്തുള്ളു?

പത്തുക്കളിൽനിന്നും നമുക്ക് ലഭിക്കുന്ന സാധനങ്ങളെ സാമാന്യമായി ഗോരസം എന്നു പറയാം. ക്ഷീരവും ക്ഷീരവികൃതികൾ എന്നു പറയാവുന്ന തൈർ, വെണ്ണ, നെയ്യ്, മോട് എന്നിവകളും ഗോരസത്തിൽ പ്രധാനങ്ങളാണ്. ഗോമൂത്രം, ഗോമയം (ചാണകം) ഇവകളും ദൈധ്യതേനയും മറ്റും പ്രയോജനകരങ്ങളാണ്. പത്തുവിൻചാണകത്തിലുൾമുത്രത്തിലും അടങ്ങിയിരിക്കുന്ന തത്പവസ്തുക്കൾ സസ്യങ്ങൾക്കു് ഉത്തമമായ വളമായി പരിണമിക്കുന്നുവെന്ന് ഇദാനിന്ദത ശാസ്ത്രപണ്ഡിതന്മാരും ഉൽഘോഷിക്കുന്നു. വൈദ്യശാസ്ത്രങ്ങളിലും തന്ത്രശാസ്ത്രങ്ങളിലും മാനസികരോഗങ്ങൾക്കു് പ്രായേണവിധിച്ചു കാണുന്ന എല്ലാ ഔഷധങ്ങളിലും പഞ്ചഗവ്യം (പാൽ, തൈർ, നെയ്യ്, ഗോമൂത്രം, ചാണകപ്പാൽ) ഒരു പ്രധാന ഘടകമാകുന്നു. ഉന്മാദം, അപസ്ഥാരം മുതലായ മാനസികരോഗങ്ങളെ മാറുവാൻ ഗോരസത്തിന് (പഞ്ചഗവ്യത്തിന്) ഏറ്റവും ശക്തിയുണ്ടെന്ന് ആയുർവേദശാസ്ത്രസമ്മതി ലഭിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു പാമാത്ഥമാകുന്നു. ഇത്രയും ഉപോൽപാദനമായി പ്രസ്താവിച്ചുകൊണ്ടു് ഈ ലേഖനത്തിൽ ഗോരസങ്ങളിൽ വച്ച് സർവ്വോത്തമമായ ക്ഷീരത്തെക്കുറിച്ച് നിരൂപിക്കാമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു.

മുലപ്പാൽ; ആട്ടിൻപാൽ, പത്തുവിൻപാൽ, എരുമപ്പാൽ, ഒട്ടകപ്പാൽ, കുതിരപ്പാൽ, തുടങ്ങിയവകൊല്ലാം സാമാന്യഗുണങ്ങൾ ഉണ്ട്. പാൽ എന്നതു് രക്തത്തിന്റെ പാകവിശേഷത്താൽ വന്നുകൂടുന്ന ഒരു പരിണാമമാണല്ലോ. ഭക്ഷണരീതിയ

എന്നിന്?

കേണപോയ്

മഹാവിഡ്ഡി.

(പെരുന്ത കെ. എൻ. നായർ)

—കേ.കെ.—

(ഇതരോ പടിപ്പുരയ്ക്കൽ)

നസരിച്ച് രക്തത്തിന്റെ ഗുണം വ്യത്യാസം വരുന്നതുപോലെ മുൻപറഞ്ഞവയെല്ലാം അല്ലാത്ത വ്യത്യാസം കാണാം. മനുഷ്യൻ ശിശുപ്രായത്തിൽ പ്രകൃതിദത്തമായ ഭക്ഷണസാധനം സ്വസ്വമാകുന്നു. അതിന്റെ അഭാവത്തിൽ ആദ്യ, പശു മുതലായ മൃഗങ്ങളുടെ പാലിൽ ചില വ്യത്യാസങ്ങൾ ചെയ്തു മുലപ്പാൽപോലെ ലഘുപ്പെടുത്തി ഉപയോഗിക്കാം. പാലിന് പൊതുവെ ഗുണങ്ങൾ തുല്യങ്ങളായിരിക്കിലും പശുവിൻ പാലിന് ജീവനീയം, രസായനം, എന്നിങ്ങനെ രണ്ടു ഗുണങ്ങൾ വിശേഷവിധിയായുണ്ട്. അതായത്.

‘സപാദപാകരസം സ്തിഗ്ദ്ധം-
മോജസ്വം ധാതുവർദ്ധനം
വാതപിത്തഹരം വ്യഷ്ണു-
ശ്ലേഷ്മളം ഗുരുശീതളം
പ്രായഃപയോത്രഗവ്യത-
ജീവനീയം രസായനം.”

എന്നാണ് ആയുർവേദത്തിൽ പറഞ്ഞുകാണുന്നത്. ഇതിനെക്കുറിച്ച് ഗവേഷണ പട്ടക്കൂട്ടായ പാശ്ചാത്യ പണ്ഡിതന്മാരുടെ അഭിപ്രായം നമുക്ക് ആദ്യം പാഠശാലിക്കാം. പശുവിൻപാൽ ഒരു പൂർണ്ണാഹാരമാണെന്നുള്ളതിന് പക്ഷാപനരമില്ല. പ്രകൃതികമായി ലഭിക്കാനിടയുള്ളതും ഒരു പൂർണ്ണാഹാരത്തിന് ഉണ്ടായിരിക്കേണ്ട ഘടകങ്ങൾ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നതും പാലിൽതന്നെ. ശരീരത്തിലെ കഠിനഭാഗങ്ങളായ അസ്ഥിഭിത്തിനഖരോമാദികളും മൃദലങ്ങളായ മാംസസിരാദികളും പേശിബന്ധങ്ങളും തലച്ചോറും സർവ്വകർമ്മമാകുന്നതിനും പോഷിക്കുന്നതിനും ശരീരത്തിനുവേണ്ടാജസ്സുളർഷ് മാവും ഭിക്കുന്നതിനും വേണ്ട എല്ലാ ഘടകങ്ങളും പാലിൽ സയോജിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇതിനും പുറമേ രക്തഗുണീകരണത്തിനും പരിവഹത്തിനും സഹായിക്കുന്ന ലവണവും ഇതിൽ കൂറഞ്ഞാണ് സങ്ക്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്. പ്രകൃതിചികിത്സയിൽ അതിവിദഗ്ദ്ധനായ ഡാക്ടർ ലാഫ് മാൻ മനുഷ്യർ ഭക്ഷണയോഗ്യമായ പല പദാർത്ഥങ്ങളേയും പരീക്ഷണം ചെയ്തതിന്റെ ഫലമായി പാലിനെ ശ്രേഷ്ഠമായ ഭക്ഷണങ്ങളുടെ മുഖ്യസ്ഥിതിയിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ഒരു “കപാട്ട്” അളവ് പാലിന് എട്ടു കോഴിമുട്ടയുടേയോ, രണ്ടുറാത്തൽ കോഴിക്കുഞ്ഞിൻ മാംസത്തിന്റേയോ, മൂന്നുറാത്തൽ മത്സ്യത്തിന്റേയോ ഗുണമുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹം തെളിയിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെയുള്ള പശുവിൻപാൽ ശിശു

പൊന്നിൽ മുക്കിക്കളിച്ചെത്തും പുലരിയു; വിണ്ണിലായ് പാടിപ്പറക്കു കിളികളും; പുഞ്ചിരിപൂത്തു പൂക്കളും; ശാരദ-
പൂഞ്ചുനികയും വളർ മഴവില്ലതും; പ്രേമഗാനങ്ങളുരുവിട്ടൊഴുകുന്ന-
കോമളവെള്ളിയരുവി; തൈത്തെന്നലും; സിന്ധുരോഗം പുരളുന്ന മോഹന-
സ്സന്ധ്യാബരവും പനിമതിബിംബവും; നേരിയകാറ്റത്തു ചാഞ്ചാടിയാടുന്ന ചാരുലതാതള ഗുല്മതതികളും,
എന്നിന്?—നിന്ദ്യനും നീചമത്വുന്നവ-
യെന്നിന്നുനൽകി പ്രകൃത്യാബ്ധസോദരം?...

ക്കൾക്കും ബലഹീനന്മാർക്കും കൊടുക്കണമെന്ന ആരോഗ്യശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ നിർദ്ദേശിക്കുന്നു. ഇതിന്റെ രഹസ്യം സുബോധമാണ്. ക്ഷീണം ഭവിച്ച ശരീരവായുവങ്ങളേയും വളരാനുള്ള ശരീരഭാഗങ്ങളേയും സഹായിച്ചും രക്ഷിച്ചും പാൽ ശരീരാംശമായി മാറുന്നു. പാൽകുടിച്ച് രണ്ടു മണിക്കൂർ കഴിയുമ്പോൾ അത് ദഹിക്കുന്നു. ദഹിപ്പനാവയവങ്ങൾക്ക് യാതൊരു തകരാറുമില്ലെന്നു പറയുന്നില്ല. പേശികളെ ബലപ്പെടുത്തുവാൻ പാലിനു പ്രത്യേകം കഴിവുണ്ട്. ദീപ്തായസ്സിനേയും അഖണ്ഡമായ ആരോഗ്യത്തേയും പ്രദാനം ചെയ്യുന്ന വിഷയത്തിൽ പാലിന് പ്രത്യേകതയുണ്ട് എന്ന് ചുരുക്കിപ്പറയാം.

ജീവനീയം, രസായനം എന്നീ മുൻപു പറഞ്ഞ ഗുണങ്ങളിൽ രസായനഗുണത്തെക്കുറിച്ചാണ് മുകളിൽ പ്രസ്താവിച്ചത്. ജീവനീയം (Vitamine) എന്നുള്ള വിഷയത്തിൽ പാലിനെ മറുവെയ്ക്കുവാൻ വേറെ പദാർത്ഥങ്ങളില്ല. ജീവനീയ പദാർത്ഥങ്ങളിൽ എല്ലാറ്റിന്റേയും ഗുണങ്ങൾ ലഘുമാത്രയിൽ പാലിൽ സംഘടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇതിൽ വിറ്റാമിൻ ഏ. പാലിലെ ഒരു പ്രധാന ഘടകമാണ്. കുട്ടിക

വിട്ടിലെവാസംതെല്ലം സുഖ്യമല്ലിദേശം വിട്ടുപോകയെന്നല്ല ചിന്തിച്ചാൻ കമാരകൻ ഭട്ടനാർക്കൊണ്ടുണ്ണാൻ ധനിയും ജനകന്റെ ഭൃഷ്ടിയിൽ പെടാതൊരു കൈമുതൽ സ്വരൂപിച്ചു കഷ്ടമെന്നൊരു വിഭാതത്തിൽതന്നപത്വത്തെ കുട്ടിലിൻ കാണായ് കയ്യാൽ മാതൃമാനസാവെതു ഭട്ടമുക്കുലും ഭേശം ചുറ്റിസഞ്ചിരിച്ചിട്ടും കുട്ടിയെക്കാണായ് കയ്യാലപ്പിതം തവിച്ചോറാം വാരങ്ങൾ മാസങ്ങളല്ലെണ്ണൾ കഴിഞ്ഞിട്ടാം-
പൊന്നുമാഞ്ചിസ്സറിൽ- ബോംബയിൽ-

ചെന്നത്താതൻ വസ്ത്രവാണിഭത്തിനായ് കോപ്പിത്തോരക്കുബേരൻ സതപമാരോഹണം ചെയ്തൊരുറിക് ക്ഷായികൽ ചേരോമോഹനങ്ങളും കാഴ്ചയായ് മനകുള-
ത്താതൻകൈതുകമെത്തിചെയ്തെണ്ണാണുമാനത്താൾ തൽപണകിഴിമുനിലുപാജിയായ് തീന്നോരസ്ഥി മാത്രനും പുരുഷനെ വാഞ്ചിൻ സമീക്ഷിച്ചു രണ്ടു മത്തൊരുനോട്ടം കണ്ണുനീർ തടയ്ക്കാ-
ലിണ്ടലിനധീനനായ് നിന്നയാളരക്ഷണം എന്നീ പരയുണരകതബന്ധത്തിന്മേൽ സത്യത്തെത്തെളിയിച്ചു താതനും തനയനും

‘വിട്ടിലെവാസം തുലോംസുഖ്യമത്രേഭേശം വിട്ടുപോക കമോരം; കേണപോയ് മഹാവിഡി.

മുക്കു അസ്ഥിപഞ്ജരങ്ങളെ ബലപ്പെടുത്തുകയും വളർത്തുകയും, പ്രായമായവരിൽ സാധാരണ കാണുന്ന ജാഡയും പ്രസരിപ്പിപ്പിക്കുകയും തുരത്തുകയും ചെയ്യുന്നതിന് സഹായിക്കുന്നത് പാലിലെ വിറ്റാമിൻ ഏ-ആകുന്നു. സിരകളുടെ ക്ഷീണം നിമിത്തം സംഭവിക്കുന്ന പക്ഷവധം എന്ന വാതത്തെയും ബറിബറി എന്ന രോഗത്തെയും മാറ്റുവാൻ ശക്തിയുള്ള വിറ്റാമിൻ ബി. പാലിലെ മറ്റൊരു ഘടകമാകുന്നു. തളച്ച് മുട്ടത് മുതലായ അസ്ഥിഗതരോഗങ്ങളെ പരിഹരിക്കുന്ന വിറ്റാമിൻ സി-യും പാലിന്റെ ഘടകങ്ങളിൽ ഒന്നാകുന്നു. ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങളിൽ പാലിന്റെ പ്രാമാണ്യത്തെ തെളിയിക്കാൻ ഇതിൽ കൂടുതലായി ഒന്നും ആവശ്യമില്ല.

പെട്രോമാക്സ് വിളക്കുകൾ ആവശ്യമുണ്ട്.

ഏതാനും ചെറിയ ബേബി പെട്രോമാക്സ് (സെക്കൻഡ് ഹാൻഡ്) വിളക്കുകൾ ആവശ്യമുണ്ട്.

മാനേജർ, ഭാഗ്യോദയം പ്രസ്സ്
പുളിക്കീഴ്—തിരുവല്ല.

“അമ്മയുടെ പിണ്ഡം.”

—മാസ്യലേഖനം—

(വാസവൻ)

ദുസ്സാമത്വക്കാരായ ശിഷ്യജനങ്ങളുടെ ഭരണാലയങ്ങളെപ്പറ്റി എന്താണു പറയേണ്ടതു്? പ്രസംഗവശാൽ അവരോടു പഞ്ചഗവ്യത്തേപ്പറ്റി എന്തോ പറയേണ്ടിവന്നു. അപ്പോൾ ചിലർക്കു ഷട്ഗവ്യം എന്നു വെച്ചാൽ എന്താണെന്നു് അറിയണമത്രേ, അതു മാത്രം പോരാ, അതിനെപ്പറ്റിയുള്ള കഥയും കേൾക്കണം. ഒടുവിൽ ഞാൻ അതു പറഞ്ഞുകൊടുക്കുവാൻ തന്നെ തീരുമാനിച്ചു. അതൊരു കല്പിത കഥയാണെങ്കിലും കല്പിത കഥകളേക്കാൾ അതുതകരങ്ങളായ വാസ്തവകഥകൾ നമ്മുടെ ലോകത്തിൽ സംഭവിക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ള വസ്തുതയും ഞാൻ ആ സന്ദർഭത്തിൽ പ്രസ്താവിക്കാതിരുന്നില്ല. ഷട്ഗവ്യകഥയിലെ ബ്രാഹ്മണൻ അമ്മയുടെ പിണ്ഡം വെച്ചുവാൻ ഭാവിച്ചപ്പോൾ അയൽക്കാരനായ വെളുത്തേടൻ നാണവിന്റെ അമ്മയുടെ ബലികർമ്മം അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്മൃതിപഥത്തിൽ ബലാൽക്കാരമായി എത്തുകയാൽ വന്ന ഓഹ്സം ഞാൻ ഒരുവിധം വിശദമാക്കി. ഒടുവിൽ ദോഷപരിഹാരത്തിനായി

‘ഇദമമ്മാതുഃ പിണ്ഡം, നരജകസ്യ-
മാതുഃ പിണ്ഡം.’

എന്നുമാത്രം അദ്ദേഹം നല്ല മനസ്സുകല്പത്തോടുകൂടി ഉരുവിട്ടുവെങ്കിലും സ്വരവിശേഷംകൊണ്ടു് “ഇതു എന്റെ അമ്മയുടെ പിണ്ഡം അല്ല രജകന്റെ അമ്മയുടെ പിണ്ഡം” എന്നു് അത്ഭുതം ധ്വനിക്കത്തക്കവിധം കാര്യം കലാശിച്ചു. ഈ ആശയം കട്ടികളെ ഗ്രഹിപ്പിക്കുവാൻ ഞാൻ ക്ലേശിക്കുന്നതിനിടയിൽ ‘എന്റെ അമ്മയുടെ പിണ്ഡം എന്ന പ്രസ്താവന പലതവണ ആവർത്തിക്കേണ്ടിവന്നു. അറുപത്തൊന്നു ദോഷം സംഭവിച്ചതുകൊണ്ടാണോ എന്നോ ഈ സന്ദർഭത്തിൽ അമ്മയുടെ മരണവർത്താ വാഹകനായ ദൂതൻ ക്ലാസ്സിനു പുറമേ വന്നു നിന്നുകൊണ്ടു് എന്നെ കൈകാട്ടി വിളിച്ചു് കാര്യം ചുരുക്കത്തിൽ ഗ്രഹിപ്പിച്ചു. വലിയ പരിഭ്രമത്തോടുകൂടി ഞാൻ തലയാശാന്റെ അടു-

ക്കൽ ചെന്നു കാഴ്ചം ഒരുവിധം അറിയിച്ചു, അവധി വാങ്ങിക്കൊണ്ടു് ദൂതനോടൊരുമിച്ചു വീട്ടിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു.

അമ്മ മരിച്ചുവെന്നുള്ളവർത്ത ആക്കാണ് അസഹ്യമായ മനോവ്യഥ ഉണ്ടാക്കത്തതു്?

ആസ്സാംതാവദിയം പ്രസ്തുതിസമയേ
ദുർവാരശുദ്ധവ്യഥാം

എന്നു തുടങ്ങിയ ഭർത്തൃഹരിയുടെ പദ്യം ഉദ്ധരിക്കാതെ തന്നെ ഈ വ്യഥ അനുഭവപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവർക്കു് എന്റെ പ്രസ്താവനയുടെ യാഥാർത്ഥ്യം മനസ്സിലാക്കുവാൻ പ്രയാസമില്ല. ആ ദൈർഭാഗ്യം നേരിടാത്തവർക്കു് ഇനി വല്ലപ്പോഴും അങ്ങിനെ സംഭവിക്കുമ്പോൾ ഈ വസ്തുത ബോധ്യപ്പെടുകയും ചെയ്യും. മറ്റു വല്ലവരുടേയും അമ്മ മരിയ്ക്കുമ്പോൾ വേദാന്തം പ്രസംഗിക്കുവാൻ സാധിക്കുന്നവരും സ്വാധാരവം വരുമ്പോൾ “എൻപിള്ളയല്ലവ” എന്നു പറഞ്ഞ മട്ടിൽ തൊണ്ട തുറന്നു കരയും. അതിന്നു കഴിയാത്തവർ സങ്കടത്തു ഭിന്നയിക്കുകയെങ്കിലും ചെയ്യുന്നതുലോകസമ്മതത്തിന്നു വേണ്ടി ആയിരിക്കും. ഏതെങ്കിലും അമ്മമാരോടു മക്കൾക്കുള്ള കടപ്പാടിന്റെ തീവ്രതയെപ്പറ്റി വളരെ ഒന്നും പറയേണ്ടതായിട്ടില്ല. ഇന്നു നല്ല തന്റെടക്കാരായി കഴിയുന്ന മഹാനുഭാവന്മാർ എല്ലാം ഒരിക്കൽ അമ്മയുടെ കൈക്കുഞ്ഞായി കഴിഞ്ഞവരല്ലേ?

അയ്യോ. എന്റെ അമ്മ! എന്നെ പെറ്റുവളർത്തി പുരുഷപ്രാപ്തിയിലെത്തിച്ച ആ മഹതി! എന്റെ സകല ഭാഗ്യസൗഭാഗ്യങ്ങൾക്കും നിദാനമായി നിന്നിരുന്ന ആ പ്രേമസ്വരൂപിണി! എന്റെ പ്രയത്നഫലത്തിന്റെ അംശം കൊണ്ടു് ഉപജീവനം നിർവ്വഹിക്കുന്ന വിഷയത്തിൽ ധന്യവാദം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന ആ മഹിളാമണി! ഞാൻ എന്താണു പറയേണ്ടതു് അകാലചരമം പ്രാപിച്ചുവെന്നു പറയാമോ എന്നറിഞ്ഞില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവരുടെ ഷഷ്ടീപൂർത്തി ഏതാനും കൊല്ലങ്ങൾക്കു മുമ്പാണു നടന്നതു്. പ

ക്ഷേ, അവരുടെ വിരോധം അപ്രതീക്ഷിതമായിട്ടായിരുന്നു.

ഏകാദശീവ്രതം കഴിഞ്ഞു പിറ്റേന്നു്, ദ്വാദശീദിവസം മദ്ധ്യാഹ്നത്തോടു സമീപിച്ചു കളുക്കുവിൽ എത്തി കളികഴിഞ്ഞു ഈശ്വരനാമങ്ങൾ ജപിച്ചുകൊണ്ടു് അമ്മ അന്ത്യശ്വാസങ്ങൾ മോചിപ്പിച്ചുവത്രേ. അങ്ങിനെയാണു വാർത്താവാഹകൻ എന്നെ തെരിയപ്പെടുത്തിയതു്.

“അഹോ, കഷ്ടം! എന്റെ അമ്മയ്ക്കു് ദുർമ്മരണം സംഭവിക്കുകയാണോ ചെയ്തതു്.” എന്നു ഞാൻ ചോദിച്ചു ചോദ്യത്തിന്നു്.

“ഹേയു്. ഒരിക്കലുമില്ല. കളുക്കിന്റെ കരയിൽ പടിഞ്ഞാറെ കടവിലുള്ള കല്പടികളിൽ ചാരിയിരുന്നു കൊണ്ടു് ജീവൻ പോയി” എന്നു ദൂതൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

കഴിയുന്നതും വേഗം വീട്ടിൽ എത്തി ഞമെന്നുള്ള കരുതലോടുകൂടി ഞങ്ങൾ ഇരുവരും ബദ്ധപ്പെട്ടു നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. വഴിയിൽ ഞങ്ങൾക്കു് എതിരേവന്ന വക്കീൽ മി: ജോസഫ് എങ്കിക്കു സലാം ചെയ്തു.

വക്കീൽ—എവിടെയാണു് പോകാൻ ഇത്ര തീട്ടക്കു്?

ഞാൻ—വീട്ടിലേക്കു അത്യാവശ്യകാര്യമായിട്ടു പോകയാണു്.

വക്കീൽ—പൂർത്തിയാക്കു തിരുന്ന ബാക്കിയും കൂടി ആ കൃതിയിൽ ഞാൻ എഴുതി.

ഞാൻ—ഇപ്പോൾ എനിക്കു തീരെ സമയമില്ല. ഇനിയൊരിക്കലൊക്കട്ടെ.

വക്കീൽ—കറച്ചേ ഉള്ളു. ഇതൊന്നു് കേട്ടിട്ടുകൂടി പോകണം.

എന്നു പറഞ്ഞു പോക്കുറിൽനിന്നു് ഒരു കടലാസ്സു് എടുത്തു വായനതുടങ്ങി. കവിത ഒരു ഗദ്യകവിതയായിരുന്നു. മറ്റുള്ളവരുടെ സമയവും സൌകര്യവും നോക്കാതെ ഇങ്ങനെ ഉപദ്രവിക്കുവാൻ തൊഴിലില്ലാത്ത കവിതക്കാർക്കു് ബഹുവാസനയാണു്. അക്രമത്തിൽ ഒരു മാതൃകാപുരുഷനായ എന്റെ സ്റ്റേഫിതൻ തന്റെ ബോറൻ കവിത നീട്ടി വായിച്ചു തുടങ്ങി.

“ആനന്ദപ്രദമായ സന്ദർഭം, ആകാശത്തിന്റെ മണിയറകളിൽ പൂങ്കുയിൽ നാദങ്ങൾ മാറ്റൊലിക്കൊള്ളവേ, ജീവജാലത്തിന്റെ കോൾമയിർ വഹിച്ചുകൊണ്ടു് മന്ദമാരുതൻ കഴലൂതവേ—

ഞാൻ—എന്റെ അമ്മ മരിച്ചുപോയി എന്നു കേട്ടു പോകയാണു്.

വക്കീൽ—അതുകൊണ്ടെന്ത്? (വാ യന തുടരുന്നു) പാതാളത്തിന്റെ ഗംഭീര ഞളിലും സമുദ്രങ്ങളുടെ അലമാലകളിലും ഞാൻ അന്വേഷിച്ചു. നിന്നെ കണ്ടെത്തി യില്ലാ.

ഒടുവിൽ ഞാൻ എന്റെ അനുചര ണ്റെ കൈയ്ക്കു പിടിച്ചുകൊണ്ട് മുൻപോട്ടു കടന്നു നടന്നു. വക്കീൽ പിന്നെയും ക റേനേരംകൂടി പാരായണം തുടന്നിട്ടുണ്ടായി രിക്കണം. പക്ഷേ, അസാധാരണക്കുമാ ശീലനായ അദ്ദേഹത്തിന് എനോടു മു ണ്ടിച്ചിൽ തോന്നിയിരിക്കുകയില്ലെന്നു എ നിക്ക് അറിയാം.

ഞാനും അനുചരനും രണ്ടു മണിക്കൂർ കൊണ്ടു ഏഴുമൈൽ നടന്നു സന്ധ്യയ്ക്കു മുൻപു വീട്ടിൽ എത്തി. അമ്മയുടെ മൃത ശരീരം വീട്ടിന്റെ മുൻവശത്തേ മുറിയിൽത്തന്നെ വസ്ത്രങ്ങൾകൊണ്ടു മുഖത്തി ന്റെ അല്പഭാഗം മാത്രം കാണത്തക്ക വി ധത്തിൽ മൂടിക്കിടത്തിയിരുന്നു. കാൽക്ക ലും തലയ്ക്കും വച്ചിട്ടുള്ള വിളക്കുകൾ മ ളിക്കത്തുണ്ടു്. ഞാൻ ഏകനായി ആ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു പ്രദക്ഷിണം വച്ചു നമസ്കരിച്ചശേഷം മൃതശരീരത്തിനു സമീപം ഇരുന്നു. ഞാൻ മുൻപൊക്കെ വീട്ടിൽ വരുന്ന അവസരത്തിൽ ലഘുഭ ള്ലസൽക്കാരത്തിനു ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന അ മ്മ ഇപ്പോൾ എവിടെപ്പോയി. 'വാസ്തവ' എന്നുള്ള ആ മനോഹരമായ വിളി ഇനി ഞാൻ എന്നു കേൾക്കും? വഹിയാ! എ നിക്ക് ചിന്തിപ്പാൻ വഹിയാ.

ഞാൻ ആ ഇരുപ്പിൽ രണ്ടോ നാ ലോ മണിക്കൂർ ഇരുന്നിരിക്കണം. ആരും എന്നേ വിളിച്ചില്ല. അത്താഴത്തിന്റെ ആലോചനപോലും ഉണ്ടായതുമില്ല. അ ര്ദ്ധരാത്രിയ്ക്കു മുൻപായി ഇളയ സഹോദ രി വാതുക്കൽ വന്നു.

'വലോപ്പാ' ഇങ്ങനെ അകത്തുത ന്നെ ഇരുന്നാലോ, പുറത്തേക്ക് ഒന്നുവരി ക്ക. "അത്താഴം ഒന്നും കഴിച്ചില്ലല്ലോ" എ ന്നു പറഞ്ഞു.

ഞാൻ പുറത്തുവന്നു വരാന്തയിൽ ഇട്ടിരുന്ന ഒരു "കരണ്ടിപ്പലക"യിൽ കുത്തിയിരുന്നു.

"ആ അവലും മലരും കരിക്കും ശക്ത ര്യും കൈ ഇങ്ങെടുത്തുകൊണ്ടുവാ" എ ന്നു അനുജൻ ദാമോദരൻ സഹോദരിയോടു പറഞ്ഞു.

സഹോദരി—അതൊക്കെ അപ്പോൾ തന്നെ കൊണ്ടുപോയി. ഞാൻ കുറച്ചു കാ

പ്പിതിച്ചുപിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതും പപ്പടം ചട്ട തും കൊണ്ടുവരാം.

അനുജൻ—അവലും മലരും കൈക്കൊണ്ടു കൊണ്ടുപോയി. അതൊക്കെ ബന്ധുവീട്ടുകാർ 'പട്ടിണിക്കുഞ്ഞിക്ക്' കൊണ്ടുവന്നതല്ലേ? അതു തിരികെ കൊണ്ടുപോകാൻ എന്താണുകാര്യം?

സഹോദരി—അങ്ങനെയുള്ള സംഭവനകൾ ഒന്നും വേണ്ടാ എന്നു് അവരോടു് ആരോ ശത്രു കെട്ടിയത്രേ.

ഞാൻ—എന്തായാലും നേരം വളരെ ആയി. ഇനി ഭക്ഷണം ഒന്നും വേണ്ടാ. ശവദാഹത്തിനു് കഴിയുന്നതും മുൻകൂട്ടി ശ്രമിച്ചാൽ മതി.

അനുജൻ—അക്കാര്യത്തിന്നും കുറെ കഴപ്പുണ്ടെന്നാണു് കേട്ടതു്.

ഞാൻ—ആഹ! കഴിഞ്ഞയാഴ്ചയിൽ ജ്യേഷ്ഠത്തി മരിച്ചുപോയപ്പോഴുണ്ടായതുപോലെ ആയിരിക്കുമോ?

അനുജൻ—ഏകദേശം അങ്ങനെതന്നെ.

ഈ അഭിപ്രായം കേട്ടതോടുകൂടി എനിക്ക് മാത്രവിധേയഗത്തേപ്പറിയുണ്ടായിരുന്ന മനുഷ്യശരീരം മിക്കവാറും തീർന്നുവെന്നു പറയാം. ഒരു വസ്തുവിന്റെ സമീപത്തു് അതിനേക്കാൾ വലിപ്പമുള്ള മറ്റൊരു വസ്തു വന്നുപോയവോഴാണല്ലോ ആദ്യത്തെ വസ്തുവിന്റെ ചെറുപ്പം സ്വപ്നമുഷ്ടമായിത്തീരുന്നതു്. അതുപോലെ ഒരു ദുഃഖത്തേക്കാൾ വലുതായ മറ്റൊരു ദുഃഖം നമ്മെ സമീപിക്കുമ്പോൾ ആദ്യത്തെ ദുഃഖം വിസ്തൃതപ്രായമാകുന്നു. അമ്മയുടെ മൃതശരീരം ദാമിപ്പിക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ സഹകരിക്കേണ്ട ആളുകൾ എന്തിരായി നിൽക്കുകയാണെങ്കിൽ എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതെന്നുള്ള ചിന്ത എന്റെ മസ്തിഷ്കശക്തിയെ പൂർണ്ണമായി ഗ്രസിച്ചുകുളഞ്ഞതു കൊണ്ടു് അമ്മ മരിച്ചതിന്റെ ദുഃഖം തൽക്കാലത്തേക്കു നിസ്സാരമായിത്തീർന്നുവെന്നു പറഞ്ഞാൽ കഴിഞ്ഞല്ലോ.

ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ ഒരു ഗ്രാമസംഘം ഉണ്ടു്. ആതിന്റെ നായകൻ ഒരു സുഗ്രീവാജ്ഞക്കാരനാണു്. അയാളുടെ കല്പനയനുസരിച്ചു മാത്രമേ ആ ദേശത്തു് ഏതൊരു കാര്യവും നടക്കുന്നു നടത്താനും തരമുള്ളു. കഴിഞ്ഞയാഴ്ചയിൽ എന്റെ സഹോദരി മരിച്ചിട്ടു കഴിച്ചു മൂടുവാൻ മൂന്നു ദിവസത്തെ കാലതാമസം വേണ്ടിവന്നു. അന്നു് അഞ്ഞൂറു രൂപാ വില പിടിച്ചുള്ള സ്വർണ്ണപ്പണ്ടങ്ങൾ പ്രമാണിക്കു കാഴ്ച വയ്ക്കേണ്ടിവന്നു. അത്ര

യമായപ്പോൾ മൃതശരീരം കഴിച്ചുമൂടി കൊൾവാൻ അദ്ദേഹം കല്പനയായി. ഈ പ്രാവശ്യം അതുകൊണ്ടും മതിയാകുമെന്നു തോന്നിയില്ല. പ്രമാണിയെ പ്രീണിപ്പിക്കുവാൻ എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതെന്നു് അറിയാതെ ഞാൻ കുഴങ്ങി.

പട്ടിണിയും, ഉറക്കമില്ലും, അമ്മ മരിച്ച ദുഃഖവും എല്ലാം കൂടി എന്നെ ഇതികത്തവ്യതാമൂഢനാക്കി. ഗ്രാമപ്രമാണിയെ സഹായിക്കപ്പെടുത്തുവാൻ കഴിയാത്തപക്ഷം മതസംബന്ധമായ യാതൊരു ചടങ്ങുകളും കൂടാതെ അമ്മയുടെ മൃതശരീരം തന്നത്താൻ കഴിച്ചുമുടേണ്ടിവരും. അതു് അമ്മയോടു് എന്നിങ്ങുള്ള കത്തവ്യത്തിനു് ഒരു ലോപമായിത്തീർന്നു്കിലോ എന്നായിരുന്നു എന്റെ ഭയം. ശാസ്ത്രപ്രകാരം അമ്മയുടെ പിണ്ഡം വയ്ക്കു തീരുന്നാൽ ആത്മാവിനു ഗതി കിട്ടുമോ? അമ്മയുടെ പിണ്ഡത്തിന്റെ സങ്കല്പം തെറ്റിയാൽ കാക്കകൾ പോലും ആ പിണ്ഡം തൊടുമോ? അതു് അന്ധവിശ്വാസമാണെന്നു് നിങ്ങൾ പറയുമായിരിക്കും. പക്ഷേ സ്വന്ത അനുഭവത്തിൽ വന്നെങ്കിലേ കാര്യം തീരിച്ചറിയാൻ കഴിയൂ. ദൂരെയിരുന്നു നോക്കുമ്പോൾ പർവ്വതം മനോഹരമായിത്തോന്നുന്നു. അടുത്തു ചെല്ലുമ്പോഴാണു മുള്ളും മുരടും മൂർക്കുപാമ്പും നമ്മുടെ മുൻപിൽ കാണപ്പെടുന്നതു്.

എങ്ങനെയിരുന്നാലും, ഞാൻ യോഗപ്രമാണിയുടെ വീട്ടിൽ ഹാജരുകൊടുത്തു.

"നിങ്ങളെന്താണു യോഗത്തിലെ കടികാശിക തീർക്കാത്തതു്? നിങ്ങളെന്താണു യോഗത്തിലെ അംഗങ്ങളുടെ മേൽ കേസു കൊടുക്കുന്നതു്? നിങ്ങളെന്താണു യോഗത്തിനു കെട്ടുതെങ്ങു കെട്ടുവാൻ അനുവദിക്കാത്തതു്? നിങ്ങളെന്താണു യോഗത്തിൽനിന്നും വിരോധിച്ചിട്ടുള്ള കളങ്ങളിൽ കളിക്കുന്നതു്?"

ഈ മാതിരി ചില ചോദ്യങ്ങൾ പുറപ്പെട്ടു. ഞാൻ ഒന്നിന്നും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. മൗനം വിഭാസഭൂഷണം എന്നുണ്ടല്ലോ. ഒടുവിൽ പ്രമാണി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു:—

അയ്യപ്പൻകോവിൽ ഇരിക്കുന്ന സ്ഥലം നിങ്ങളുടെ വകയല്ല. മാളികപ്പുറത്തമ്മ ഇരിക്കുന്നതു നിങ്ങളുടെ പറമ്പാണെങ്കിലും ഭക്ഷണം നിങ്ങളുടെ വകയല്ല. ഭക്ഷണത്തിലെ വസ്തുവകകൾനിങ്ങളും നിങ്ങളുടെ പൂർവ്വികന്മാരും നശിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതിന്റെ പരിഹാരമായി അറു

ആ ബ്രിട്ടീഷുകാർക്കു ഒരു പ്രോനോട്ട് എഴുതിത്തരിക. അങ്ങനെ ചെയ്താണെങ്കിൽ അമ്മയുടെ പിണ്ഡം വയ്ക്കാൻ സമ്മതിക്കാം. അല്ലാത്തപക്ഷം മൃതശരീരം ഉണങ്ങി സൂക്ഷിക്കേണ്ടതായി വരും.

നിശ്ചയിച്ച പ്രായശ്ചിത്തത്തുക വളരെ കൂടുതലായിപ്പോയി എന്നു ഞാൻ പരാതി പറഞ്ഞുനോക്കി. പക്ഷേ അതൊന്നും അവിടുത്തെ ചെവിയിൽ കയറിയില്ല. ഗത്യന്തരമില്ലായ്മയാൽ ഞാൻ പ്രോനോട്ടും എഴുതിക്കൊടുത്തിട്ടു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. പിന്നീട് ഗ്രാമവാസികളുടെ നിസ്സഹകരണത്തിന്റെ ലക്ഷണങ്ങൾ ഒന്നും കാണപ്പെട്ടില്ല എന്നുള്ളതു ആശ്വാസപ്രദം തന്നെ.

ഏറെത്താമസിയാതെ അമ്മയുടെ ഭൗതികാവശിഷ്ടങ്ങൾ ശ്മശാനത്തിൽ എത്തി. ആശ്രയിക്കുന്നവനെ ഭക്ഷിക്കുന്ന ഗ്രാമയോഗപ്രമാണിയും അഗ്നിഭഗവാനും പ്രസാദിച്ചപ്പോൾ ആ മൃതശരീരം എളുപ്പത്തിൽ ഭസ്മമായിത്തീർന്നു. തടസ്സങ്ങളെല്ലാം തീർന്നു. വന്ന ശിതികന്റെയും പുരോഹിതന്റെയും ആജ്ഞാനുസരിച്ചു ഞാൻ ഉദകൂടിയയും സംസ്കാരക്രിയയും അസ്ഥിസഞ്ചയനവും മറ്റുകാര്യങ്ങളും യഥാവിധി നടത്തി.

കറച്ചുഭിക്ഷത്തിനുള്ളിൽ യോഗപ്രമാണിയും മറ്റൊരാളും “അടിയന്തിരം കൂടി നിശ്ചയിക്കാൻ” എന്റെ വീട്ടിൽ വന്നു. ഞാൻ എല്ലാവരെയും യഥോചിതം സ്വീകരിച്ചു സൽക്കരിച്ചിരുന്നു. കരയോഗത്തിലെ ചിത്രമപ്പൻ ഒരു കരിവൻ ഓല എടുത്തു വാൻ മുറിച്ചു.

ഹരിശ്ചന്ദ്രൻപന്തയെന്നുമുണ്ടാവില്ലെന്നുമുണ്ടാവില്ല എന്നു എഴുതിവെച്ചു. പിന്നീട് അടിയന്തിരത്തിനുള്ള സാമാനങ്ങളുടെ ലിസ്റ്റ് തയ്യാറാക്കി. ഓലയിൽ എഴുതി. ഉണക്കലരി അഞ്ചുപറ, പുഴുക്കലരി അമ്പതു പറ, കമ്പളങ്ങൾ മുപ്പതു, മത്തങ്ങാ അൻപതു എന്നിത്യാദി.

ആ കൊല്ലം ഞങ്ങളുടെ പുരയിടത്തിൽ ചെയ്തിരുന്ന മത്തക്കുഷിക ധാരാളം കായ്കൾ ഉണ്ടായി. മത്തയും കമ്പളവും അധികമായി കായിച്ചാൽ ആ വർഷത്തിൽ ആ വീട്ടിൽ മരണമുണ്ടാകുമെന്നാണ് നാട്ടിലേ ഒരു ആപ്തവാക്യം. അതു ശരിയാണെന്ന് എന്നിക്കും സമ്മതമായി. ഒരു മത്തച്ചെടിയിൽനിന്ന് അൻപതിലധികം മത്തങ്ങാ ഉണ്ടാകുക എന്നുള്ളതു അതിനു മുൻപും പിൻപും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. ആ മത്തച്ചെടി എന്റെ അമ്മയുടെ സ്വന്തം കൈകൊണ്ടുനട്ടു വളർത്തി

കൂളതും ആയിരുന്നു. അമ്മയുടെ പിണ്ഡം സദ്യ മോടിയാക്കുവാൻ ആ മത്തച്ചെടി ചെയ്ത സഹകരണം എന്നിക്ക അതുതന്നെ ദങ്ങൾക്കു കാരണമായി.

യോഗക്കാരുടെ പട്ടികയനുസരിച്ചു ഞാൻ തയ്യാറാക്കേണ്ടിയിരുന്ന സാമാനങ്ങളിൽ മത്തങ്ങാ ഒഴിച്ചു ബാക്കിയുള്ളവയെല്ലാം പണവും കൊടുത്തു, സ്വർണ്ണനിറച്ച നായിലേക്കു ആദ്യയയ്ക്കാമെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. ഒരുക്കങ്ങൾ എല്ലാം ധൃതഗതിയിൽ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കെ ഒരു ദിവസം കാലത്തേ സഹോദരി എന്റെ അടുക്കൽ വന്നു പറയുകയായ്;

“വല്ലോപ്പേ, മത്തങ്ങാകൂടി ചന്തയിൽനിന്നു വാങ്ങിക്കാതെ നിവൃത്തിയില്ല”

ഞാൻ—എന്തു? നമ്മുടെ മത്തങ്ങാ ഒക്കെ എവിടെ പോയി?

സഹോദരി—ആവോ? ഒന്നും കാണാനില്ല. ഇന്നു കാലത്തു പറമ്പിൽചെന്നു നോക്കുമ്പോൾ ഒരേണ്ണപോലും ഇല്ലാതെ എല്ലാം ആരാണ്ടു മോട്ടിച്ചുകളഞ്ഞു.

ഞാൻ ഉടനെ പുരയിടത്തിൽ ഇറങ്ങി അങ്ങുമിങ്ങും നടന്നു പരിശോധിച്ചു. മത്തങ്ങാ ഒരേണ്ണപോലും ബാക്കി വെല്ലാതെ മുഴുവൻ കള്ളന്മാർ തട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. എന്നിക്കണ്ടായ ഇമമാഭംഗത്തിന് അതിരില്ല. മുൻകൂട്ടി അവയെല്ലാംപറ്റിച്ചു ശേഖരിക്കാതിരുന്നതു വലിയ പിടിപ്പുകേടായിപ്പോയി. ‘ഗതം ഗതം സർവ്വമപേക്ഷണീയം’

ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ ഒരു പ്രത്യേകസമുദായിക നടപടിയുണ്ട്. ഏതെങ്കിലും ഒരു വീട്ടിൽ വല്ല അടിയന്തിരവുമുണ്ടായാൽ അയൽക്കാരും ബന്ധുക്കാരും കരക്കാരും മറ്റും കറിസാമാനങ്ങൾ സമ്മാനിക്കുകയെന്നുള്ളതാണ് ആ സമ്പ്രദായം. മറ്റു പ്രദേശങ്ങളിലും ഈ രീതി കുറച്ചൊക്കെ കാണുമെങ്കിലും അതിന്റെ പ്രാബല്യം എന്റെ നാട്ടിലെപ്പോലെ ഇല്ലെന്നാണ് തോന്നുന്നത്. പലപ്പോഴും, അടിയന്തിരങ്ങൾ നടത്തുന്ന വീട്ടുകാർക്കു പിൻകാലത്തു രണ്ടോ നാലോ മാസത്തേക്കു ആവശ്യമുള്ള സസ്യഫലങ്ങൾ സൗജന്യമായി ലഭിക്കാറുണ്ട്. ഈ രീതിയിൽ എന്നിക്കും ചില സംഭാവനകൾ ലഭിക്കാതിരുന്നില്ല. യോഗപ്രമാണി തുടങ്ങി ചില്ലറക്കാർ വരെയുള്ള പല വീട്ടുകാരും ഓരോ സാമാനങ്ങൾ കൊടുത്തയച്ചു. എന്നാൽ സംഭാവനയായി കിട്ടിയ സാധനങ്ങളിൽ അധികവും മത്തങ്ങാ ആയിരുന്നുവെന്നു മാത്രമല്ല ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽനിന്നു മോഷണപോയ ഇനങ്ങളോടു ആകൃതികൊണ്ടും വലിപ്പം

കൊണ്ടും ഏറ്റവും സാമ്യം ഉള്ളവകൂടിയായിരുന്നുവെന്നുള്ളതാണ് വിശേഷമായി പറയാനുള്ളതു്. “കഭേകോണേകൃതം പാപം കഭേകോണേവിനശ്യതി.” എന്നു പറഞ്ഞ മട്ടിൽ ഞങ്ങളുടെ മത്തൻകായ്കളിൽ അധികവും ഞങ്ങൾക്കുതന്നെ കിട്ടിപ്പോന്നു ഞാൻ സന്തോഷിച്ചു.

അമ്മയുടെ പിണ്ഡം അടിയന്തിരം വീട്ടുകാർക്കും നാട്ടുകാർക്കും തൃപ്തികരമായവായ് ചെല്ലും ചെലവ് മായി നടത്തി ചുരുക്കിപ്പിടിക്കുവാൻ ഞാൻ ചെയ്ത ശ്രമംകൊണ്ടു ഒരു വിശേഷവുമുണ്ടായില്ല. യോഗപ്രമാണിയുടെ നിർബന്ധം അനുസരിച്ചു തന്നെ ചെലവുകൾ നടത്തേണ്ടിവന്നു. ഞങ്ങളുടെ രണ്ടുകൊല്ലത്തേ നിത്യച്ചെലവിന് ആവശ്യമുള്ള സംഖ്യ അന്ന് ഒരുദിവസംകൊണ്ട് അന്യ കക്ഷികളിലേക്കു പകർന്നു.

പുരോഹിതന്റെ വായ്ത്താരി അനുസരിച്ചു അമ്മയുടെ പിണ്ഡം ഞാൻ ഉരുട്ടി കുർഭ വിരിച്ചതിന്മേൽ വച്ചു. പിന്നീട് എള്ളും പൂവും ചന്ദനവും ചേർത്തു രണ്ടു മൂന്നു നീരു കൊടുത്തു. കൈകഴുകി പവിത്രം ഇട്ടു. നിലം തളിച്ചു മെഴുകി പൂവും ചന്ദനവും വിതറി. അമ്മയുടെ നാളം പേരും സംകല്പിച്ചു, ആവാഹിക്കുകയും ഉദ്ദേശിക്കുകയും തേരേറുകയും പിണ്ഡത്തിന്മേൽ തയിരു കടഞ്ഞു ക്രിയ സമാപിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. പുരോഹിതൻ പത്തുരൂപ്പികയൊടു സമീപിച്ച ഒരു തുക ഭക്ഷണയും കൊടുത്തുവെങ്കിലും അതുകൊണ്ടൊന്നും എന്നിക്ക തൃപ്തിയായില്ല. പിണ്ഡം മുററത്തു വെച്ചു കൈകൊട്ടി. കാക്കയെ കാണാനില്ല! കഷ്ടമേ, അമ്മയ്ക്കു ഇതൊന്നും തൃപ്തികരമായില്ലെന്നു ഒന്നു ഊഹിക്കേണ്ടതു്? ഏതെങ്കിലും കാക്കയെ വെടിവെക്കുകയും ഉപദ്രവിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന നായാട്ടുകാരെ അന്നു ഞാൻ ശപിച്ചു. അവർ ഇതുപോലെ പിണ്ഡം ഉരുട്ടിവെച്ചു കൈകൊട്ടി കാക്ക വരുമ്പോൾ വെടി വെക്കാറുണ്ടത്രേ. ഏതായാലും നമുക്കു അതു ഒരു സൈപരക്കേടിനു കാരണമായി. പകുതി പട്ടിണി കിടന്നും ഉപ്പു് അശ്ശേഷം വർജ്ജിച്ചും പത്തു ദിവസം ബലികർമ്മം നടത്തിട്ടും അമ്മയുടെ ആത്മാവിനു ചാരീതാത്മ്യം വന്നില്ലെങ്കിൽ എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതു്? ഇങ്ങനെ വിചാരിച്ചു ഞാൻ മുററത്തുനിന്നു വീണ്ടും വീണ്ടും കൈകൊട്ടൽ പത്തുപതിനഞ്ചു മിനിട്ടു ഇങ്ങനെ തുടർന്നപ്പോൾ രണ്ടു മൂന്നു കാക്കവന്നു പിണ്ഡം കൊത്തിയതു് എന്റെ അമ്മയുടെ അനുഗ്രഹമെന്നേ പറയേണ്ടു. കൃതാരത്ഥം സ്തൂഹനം കൃതാരത്ഥം സ്തൂഹനം.

ആ സന്ദരിയുടെ ഭർത്താവ്.

(തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ള)

യോഗസ്ഥലം മുതൽ വീടുവരെ ആ ദമ്പതികൾ ഒരുമിച്ചു കതിരവണ്ടിയിൽ അരമണിക്കൂർ നേരം യാത്രചെയ്തു. അവൾ എന്തൊക്കെയോ ലഘുചിന്തയായി ചിലച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു; കുട്ടിയെപ്പോലെ ചപല ആയിരുന്നു. അയാൾ ഒരുക്കുരം ഉരിയാടിയില്ല.

അന്നത്തെപ്പോലെ ഒരു മഹാവിജയം അവൾക്ക് ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ആ സാധാരണത്തിൽ സിദ്ധിച്ച ബഹുമാതി അസുയാർഹമായിരുന്നു. ആ ദിവ്യമായ സംഗീത മധുരിമയിൽ ഏവരും തന്നത്താൻ മറന്നു; സദസ്സുകോൾമയിർകൊണ്ടു. വിശ്വവിഖ്യാതനായ ഒരു മഹാൻ അവളെ മുക്കുകയും സ്തുതിച്ചു.

വണ്ടിയിൽ വച്ച് ആ ഭർത്താവ് അവളുടെ ചാപല്യത്തെ രണ്ടു മൂന്നുവർത്തി സൂക്ഷിച്ചു. ആഹ്ലാദത്തിൽ മതിമറന്ന ആ സ്ത്രീ അതൊന്നും അറിഞ്ഞില്ല. അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽ നിഴലാടിയിരുന്ന വിചാരമെന്തെന്ന് അവൾ കണ്ടില്ല. അയാളുടെ മുന്നത്തിന്റെ സൂചനയും മനസ്സിലാക്കാൻ ആ സ്ത്രീക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല.

“ഇതെന്ത്? ഉറക്കം തുങ്ങുന്നോ?” അവൾ അയാളുടെ കവിളിൽ വിരൽ ഉഴന്നിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

വീട്ടിലെത്തി. അവൾ ഉല്ലാസഭരിതയായിരുന്നു. വണ്ടിയിൽനിന്നും ചാടിയിറങ്ങി അവൾ അകത്തേക്കുപോയി. അയാൾ നിരന്ദേഹനായി വരാന്തയിൽ ഒരു ഈസിചെയറിൽ ഇരുന്നു. മുണ്ടുമാറിയിട്ട് അവൾ മടങ്ങിവന്ന് അടുത്തു ഒരു കസേരയിൽ ഇരുന്നു.

“ഈ മൗനം എന്ത്?”

അവൾ അയാളുടെ കരം എടുത്തു മടിയിൽ വച്ചുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. എന്നിട്ടും അയാൾ മൗനം ഭഞ്ജിച്ചില്ല. അവൾ വീണ്ടും ചോദിച്ചു.

“ആ തോടി കീഴ്ത്തനം എങ്ങിനെ യിരുന്നു? അതു ഞാൻ പാടിയാൽ നന്നാവുകയില്ലെന്നല്ലേ പറഞ്ഞത്?”

അവൾക്ക് ഒരു മറുപടിയും ലഭിച്ചില്ല.

വൃക്ഷങ്ങൾക്കു മുകളിൽ തെളിഞ്ഞ ചന്ദ്രൻ പ്രത്യക്ഷനായി. അയാളുടെ വിരലുകൾക്കിടയിൽ അവൾ വിരൽ കോർത്തു കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“എന്തൊരു ചന്ദ്രിക! ഈ വീളക്കു അതിന്റെ സൗന്ദര്യത്തെ നശിപ്പിക്കുന്നു”

അവൾ മേശമേൽ ഇരുന്ന വീളക്കു് അണച്ചു. എന്നിട്ട് അയാളിൽ കണ്കോണം ചെയ്ത് ഏദയഹാരിയായി ഒരു ചിരി ചിരിച്ചു.

പ്രതിമപോലെ അയാൾ അപ്പൊഴും ഇരിക്കുന്നു!

“അദ്ധ്യക്ഷൻ എന്താണു് കറിച്ചുകൊടുത്തേയ്യത്?” അയാൾ പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു. “അതോ—അയ്യോ—പിന്നെ ഞാൻ മറന്നു പോയല്ലോ”

അയാൾ അവളുടെ മടിയിൽനിന്നും കൈ പെട്ടെന്നു വലിച്ചെടുത്തു. ആ ബലം പ്രയോഗിക്കലിൽ അവൾ ഒന്നു നടുങ്ങി. അയാൾ അവളുടെ മുഖത്തു ഒരു ക്ഷണം ദൃഷ്ടി ഉറപ്പിച്ചു. അവൾ പിഞ്ഞു.

“നന്ദമോകീർത്തനം പാടണമെന്നായിരുന്നു.”

അവളുടെ ചാപല്യം പെട്ടെന്നു് ഒന്നു് തെങ്ങിയതുപോലെ തോന്നി. ആ ചന്ദ്രനെ അവൾ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇടക്കിടക്കു തീർത്തു വീക്ഷണങ്ങൾ അവളുടെ മുഖത്തു പതിച്ചിരുന്നു. ആ തെളിഞ്ഞ ചന്ദ്രികയിൽ അവളുടെ നെറ്റിയിലെ അല്പം മാഞ്ഞു കോട്ടം തട്ടിയ ചാന്തു പൊട്ടും പൊൻകവിളിൽ കൂമ്പിയ ഒരു മുഖക്കുരുവു കൂടി കാണാമായിരുന്നു. അവൾ വാർമുടിയിൽ ചൂടിയിരുന്ന പിച്ചിമാലയിൽനിന്നും ഉന്മാദകമായ പരിമളം പ്രസരിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ ഓമന്മിഴികൾ ചന്ദ്രികയേറു് തിളങ്ങി. അവിടെ ജലം നിൽക്കുന്നുവെന്ന് അയാൾ സംശയിച്ചു.

“രമണി!”

ചില നിമിഷങ്ങൾ അവരുടെ മിഴി

കളിടഞ്ഞു. അവരുടെ ചെഞ്ചോരികളുടെ കൾ കരൾ കവരുന്ന ഒരു മന്ദഹാസം കളിയാടി!

“ഇതെന്തു കിരക്കോ?”

അവളുടെ നെറ്റി ചുളിഞ്ഞു.

“ആ കടലാസെവിടെ?” അയാൾ ചോദിച്ചു.

“അതു കീറിക്കളഞ്ഞു.”

നിശ്ശബ്ദമായ അര മണിക്കൂർ നേരം കഴിഞ്ഞു. അവൾ ഏഴുനേരപ്പോയി.

* * * * *

യോഗിപ്പോർട്ടിന്റെ കൂടെ അവളുടെ പാടം ഒരു പത്രത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചിരുന്നു. അവളെക്കുറിച്ചു കവനലോലപമായ ഒരു ലേഖനം ഏതോ ഒരു കലാഭൂമിയിൽ എഴുതിയിരുന്നു. കേവലം ഒരു അഭിനന്ദനം മാത്രമായിരുന്നില്ല ആ ലേഖനം. ലേഖകന്റെ കലാവാസനയ്ക്കു്, അതിന്റെ അനന്തമായ അനേചലത്തിൽ സൗന്ദര്യ സാക്ഷാത്കാരണമുണ്ടായതുപോലെ യിരുന്നു. ഒരു വിശുദ്ധമണ്ഡലം, പരമാനന്ദതൂണിലായ ഒരു അനുരീക്ഷം ആതു വായിക്കുന്നവർക്കു് അനുഭൂതമായിരുന്നു. അവിടെ ആ കോകിലാലാപം മാത്രം പരന്നൊഴുകുന്നുണ്ടു്. ആ ലേഖനം കേവലം ഒരു നിരൂപണം ആയിരുന്നില്ല. ആ ഗാനമാധുരിയിൽ ലയിച്ചു ലേഖകന്റെ വ്യക്തിത്വം നശിച്ചുപോലെയിരുന്നു. ലേഖനത്തിൽ വായനക്കാരന്റെ സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടിക്ക് അവളുടെ സൗന്ദര്യം നിഴലാടിക്കാണാമായിരുന്നു.

രമണി ആ കവിതയിൽ ലയിച്ചു തന്നത്താൻ മറന്നു. അവളുടെ ഭർത്താവ് അവിടെയില്ലായിരുന്ന ആ തക്കത്തിൽ അവൾ അനേകം പ്രാവശ്യം അതു വായിച്ചു.

വയ്യിട്ടു അവളുടെ ഭർത്താവു വന്നപ്പോൾ അവൾ ഓടി അടുത്തുവെന്നു. അയാളുടെ ചുമലിൽ കൈ ഇട്ടുകൊണ്ടു അവൾ പറഞ്ഞു.

“ഇന്നത്തെ പത്രത്തിൽ—”

“മതി! എനിക്കു സൈപരം വേണം.”

അയാളുടെ സ്വരം ഒരു ഇരമ്പൽപോലെ യിരുന്നു. അവൾ നടങ്ങി പിൻമാറി. വാടിയ മുഖത്തോടെ അവൾ ഭർത്താവിന്നിടയിൽനിന്നും നിഷ്കൂലിച്ചു. അവളുടെ ഉൾക്കാമ്പു നീറി.

“രമണി!”

രമണി വീണ്ടും അയാളുടെ മുഖിൽ വിനയ പൂർവ്വം ആഗതയായി. അയാൾക്കു് ഒന്നും പറയാനില്ല. വെറുതെ വീളിക്കുക ആയിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു.

അന്ന ശത്രുഹാരത്തിൽ വച്ച് അ വൾ അയാളുടെ വഷസ്സിൽ ശിരസ്സു ചേ ത്ത് അനർഗ്ഗളം അത്ര വാർത്തകൊണ്ടു ചോദിച്ചു.

“എന്നെ വിശ്വാസമില്ല. ഈ അ സപത്നതക്കു സംഗതിയെന്ത്?”

അവളുടെ കരാംഗുലികൾ അയാളുടെ മാർപ്പിടത്തിലെ നിബിഡമായ രോമരാജി കൾക്കിടയിൽ മന്ദമന്ദം ചരിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു.

“എന്റെ രമണി! നീ ഇത്ര സുന്ദരി ആകണ്ടായിരുന്നു.”

* * * * *

അടുത്ത ദിവസം അയൽക്കാരിയായ ഒരു മിത്രം രമണിയെ സന്ദർശിച്ചു.

“രമണി! നീ ഇത്ര നന്നായി ഒരിക്കലും പാടിയിട്ടില്ല” അവർ പറഞ്ഞു.

“അതു എനിക്കും തോന്നി.”

“ആ ലേഖനം—” ആ സ്ത്രീ അത്മ വത്തായി ചിരിച്ചു; അതിലുപരി അവരുടെ നോട്ടം അത്മവത്തായിരുന്നു.

“മാധവി! ആരാണതു?”

“ആ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട.”

മാധവി പഴയതുപോലെ അത്മഗർഭമായി ചിരിച്ചു.

“അല്ല. ആരാ അതു,” രമണി വീണ്ടും ചോദിച്ചു. ലൗജയുടെ ലേശലേശം സ്ഫുരിക്കുന്ന ഒരു മധുര മന്ദഹാസം അവളുടെ വായ്മൂലകളിൽ കളിയാടി.

“സുന്ദരനായ ഒരു യുവാവു്. ഒരു വാ സനാസസ്ഥനനായ കവി. നിന്റെ ഒരു ആരാധകൻ”

“ഓ! മാധവി! കളി പറയാതെ”

“പോ! കള്ളി!”

രമണിയുടെ മുഖം അരുണമായി.

“മാധവി! ഞാൻ വിവാഹിതയാണു്”

“അതിനു ഞാനെന്തു പറഞ്ഞു?”

“ഓ! എനിക്കൊന്നും അറിയില്ല.”

“നീ അദ്ദേഹത്തെ അറിയുകയില്ലേ?”

“ഇല്ല. നിന്നാണെ അറിയുകയില്ല”

“കള്ളി!—”

രമണി മാധവിയുടെ കൈക്കു പിടിച്ചു.

“മാധവി ഞാൻ സത്യമായി പറയുന്നു—”

“എന്റെ കൈ ഞെരിക്കാതെ.”

“നീ എന്താണിങ്ങനെ ചോദിക്കുന്നതു്? ഞെറിയുകയാണു്. ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ അറിയുകയില്ല. എന്റെ ജീവിതം നശിപ്പിക്കാതെ.”

രമണിയുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

“ആ ലേഖനം വായിച്ചാൽ, ഭൂലാ മായ ഒരു ബന്ധം ഉണ്ടെന്നു തോന്നിപ്പോകും.”

“അയ്യോ! മാധവി!” രമണിയുടെ കണ്ണിൽനിന്നും അശ്രുബിന്ദുക്കൾ അടർന്നു വീണു. അവൾ മാധവിയുടെ വാചൊത്തി.

“മാധവി എന്നെ നശിപ്പിക്കാതെ എന്റെ ഭർത്താവു്—നീ എന്റെ ആന്തരികമായ ജീവിതം—നീ നിന്നീരിയുള്ള ജീവിതം—ഞാൻ നിന്നോടു് പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ, എനിക്കു പാക്കിൽ പോകുവാൻ കൂടി അനുവാദമില്ലെന്നു്. ഞാൻ പുരുഷന്മാരുമായി സംസാരിച്ച കൂടാ. എനിക്കു വരുന്ന എഴുത്തുകൾ അദ്ദേഹത്തിനെ ഏല്പിക്കണം. സൂചിമുനയിൽ തങ്ങിനിൽക്കുന്ന ആവിശ്വാസം—മാധവി! എന്നെതുലയ്ക്കരുതെ! ആവാൾ എന്റെ തലയിൽ വീഴാൻ—തലച്ചടിനാരിലാണു് അതു കെട്ടിത്തൂക്കിയിട്ടിരിക്കുന്നതു്. ഇന്നലെയും പറഞ്ഞു നീ സുന്ദരിയാകണ്ടായിരുന്നു എന്നു്. ഞാൻ ആ കവിയെ അറിയുകയില്ല.”

“എന്നാൽ രമണി! ഇതു് തിരുവനന്തപുരത്തെ ഇന്നത്തെ സംസാരമാണു്.”

“എന്റെ ദൈവമേ! അദ്ദേഹത്തിനു് അറിഞ്ഞുകൂടേ ഞാൻ ഭർത്തൃമതി ആണെന്നു്.”

* * * * *

മാധവി പോയിക്കഴിഞ്ഞു രമണി വളരെ കരഞ്ഞു. ആ ലേഖനത്തിന്റെ രണ്ടുവരി വായിച്ചിട്ടു് അവൾ അതു് ചുരുട്ടി കൂട്ടി വലിച്ചെറിഞ്ഞു.

* * * * *

രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു് ഒരു സന്ധ്യ ഹന്തതിൽ ഒരാൾ അവിടെ വന്നു. വാതിൽ മറഞ്ഞുനിന്നു ആ സന്ദർശകൻ ആരെന്നു് അവൾ നോക്കി. അതു് സുമുഖനായ ഒരു യുവാവായിരുന്നു. അയാളുടെ ജീവനുള്ള കണ്ണുകളിൽ ഒരു സന്ദ്രോഹം നിഴലിച്ചിരുന്നു. യുവത്വം നിറഞ്ഞു തുട്ടുതുട്ടത്ത ആ മുഖവും, കറുത്ത കൂട്ടുപരികവും, ചൈതന്യമുള്ള കണ്ണുകളുമെല്ലാം അവ്യക്തങ്ങളായ ചില സ്തരങ്ങളെ തട്ടി ഉണർത്തുന്നതുപോലെ രമണിക്കു തോന്നി. എവിടെവെച്ചോ ആ ആകർഷകമായ മുഖം കണ്ടിട്ടുണ്ടോ എന്നവൾ സന്ദേഹിച്ചു. അവളുടെ കരൾ അകാരണമായി റുതരരം തുടിച്ചു. അവൾ ഭൂതൃണെ ആഗതന്റെ അടുക്കലേക്കു പറഞ്ഞയച്ചു.

“കലോത്സവത്തിനു ഞാൻ ക്ഷണിക്കാൻ വന്നതാണു്.” അയാൾ പറഞ്ഞു.

തൊണ്ടയിൽ വെള്ളം വറ്റിയിട്ടെ നവസ്തം അയാളുടെ സ്വരം ഇടറിയിരുന്നു. അയാളുടെ മുഖം ചുവന്നു.

പൊട്ടിത്തെറിക്കും എന്ന വിധം രമണിയുടെ കരൾ തുടിച്ചു. ഒട്ടനേരം കഴിഞ്ഞു് അയാൾ പറഞ്ഞു.

“എന്നെ ഒരു പക്ഷെ പറഞ്ഞാൽ അറിയുമായിരിക്കും.”

അവരുടെ കണ്ണുകൾ തമ്മിൽ ഇടഞ്ഞു. യുവാവിന്റെ ശിരസ്സു ചെട്ടന്നു ആ നമ്രമായി, അവൾ വാതലിനുള്ളിലേക്കു തല വലിച്ചു.

അവൾക്കു് ആൾ മനസ്സിലായി!

അവളുടെ ശരീരം ആലിലപോലെ വിറച്ചു. അവൾ പാവപോലെ നിൽക്കുകയാണു്. ഒട്ടനേരം കഴിഞ്ഞു് അവൾ ഭൂതൃണെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

“നീ പുറത്തിരിക്കുന്ന ആളിനോടു് പാ, അദ്ദേഹം ഇപ്പോൾ വരികയില്ലെന്നു്.”

അവളുടെ ശബ്ദം ഇടറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ദൃത്യൻ വിവരം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ പുറത്തുപോയിരുന്ന അവളുടെ ഭർത്താവു് വന്നു. അയാൾ യുവാവിനെ നഖശിഖാന്തം ഒരു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയിട്ടു് അകത്തേക്കു പോയി.

അവൾ കട്ടിലിൽ നിന്നും എഴുന്നേറ്റു. അയാൾ അവളെ തീണ്ണുകായി ഒരു നോട്ടം നോക്കി. അവളുടെ ഞെഞ്ചിടിപ്പു് മനസ്സിലായതുപോലെ അയാൾ പറഞ്ഞു.

“നീ കരഞ്ഞു. നിന്റെ മുഖം തുട്ടത്തിരിക്കുന്നു.”

അവൾ ഒന്നു മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അയാൾ വീണ്ടും വരാത്തയിൽ വന്നു. ആ യുവാവു് എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും അടക്കുവാൻ കഴിയാത്ത സന്ദ്രോഹത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“കലോത്സവത്തിനു ക്ഷണിക്കുവാൻ വന്നു.”

ആ നിർഭാഗ്യനായ ഭർത്താവിന്റെ ഉള്ളിൽ അലതല്ലിയ വികാരങ്ങൾ വിവധങ്ങളും ഉൽക്കടങ്ങളും ആയിരുന്നു. ഒരു ക്ഷരം പറയാൻ അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. യുവാവു യാത്രപറഞ്ഞു പോയി.

അയാളുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു; അയാൾ പല്ലുകടിച്ചു. വിരലുകൾ കോർത്തു് കൈ തലയിൽ വച്ചു. അവസാനത്തിൽ അയാളുടെ മുഖം ക്രൂരമായി.

“രമണി!”

ആ വിളി അത്യാപത്തിലെ അഭയം ത്ഥനപോലെയും ഉച്ചത്തിലും ആയിരുന്നു. അവൾ അവിടെ വന്നു.

“നിങ്ങൾ എന്തെല്ലാമാണു സംസാ

രിച്ചത്?" അയാളുടെ കണ്ണിൽനിന്നും അഗ്നിസ്ഫുലിംഗങ്ങൾ പാറി.

"ഒന്നും സംസാരിച്ചില്ല." അവൾ കരഞ്ഞു. അയാളുടെ നോട്ടം അവളെ ദഹിപ്പിച്ചു.

അവൾ തല കുനിച്ചുനിന്നു വിഷി വിഷിക്കരഞ്ഞു.

"നീ കലോത്സവത്തിനു പോയ്ക്കൂടാ."

ആ ആഴ്ചയുടെ വൻഭാരത്തിന് അവളുടെ പിഞ്ചാത്താവു വഴങ്ങി. വിനയപൂർവ്വകവും ബാഷ്പകലുഷവും ആയ ഒരു ചെറുശബ്ദം അതിനു മറുപടിയായി ഉണ്ടായി.

"ഇല്ല."

'വേണ്ട തേവിടിയാടണ്ട. പത്രത്തിൽ എന്റെ ഭാര്യയെക്കുറിച്ച് ആരും എഴുതണ്ട.

അവൾ ഒന്നു നട്ടങ്ങി. ഭർത്തൃമുഖത്തു തല ഉയർത്തി അവൾ നോക്കി.

രമണി!

"ഇനി ഇവിടെ പുരുഷന്മാരെ കണ്ടു പോകരുത്. പോ."

അങ്ങിനെ ആ രംഗം അവസാനിച്ചു.

* * * * *

അടുത്ത ദിവസം ഒരു പ്രമാണം കൊണ്ടുവന്ന് അതിൽ ഒപ്പിടാൻ അയാൾ അവളോടു് ആജ്ഞാപിച്ചു. അവൾ നിശ്ശബ്ദമായി അതു ചെയ്തുകൊടുത്തു. ആ പത്രത്തിന് അയയ്ക്കാനുള്ള നോട്ടീസ്സായിരുന്നു അത്.

അവളുടെ കണ്ണുകൾ എപ്പോഴും നനഞ്ഞിരുന്നു. ആ മുഖം വാടിയിരുന്നതല്ല, പോലെയിരുന്നു. പ്രസന്നത പോയ്ക്കിട്ടു. ദീർഘനിശ്വാസത്താൽ തപ്തമായ ആ ജീവിതം ദാരുണമായിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ അവൾ വാവിട്ടു കരയും. കലോത്സവം പോടിപോടിപ്പിച്ചു നടക്കുന്നു. പല വലിയ ആളുകളും അവളെ അന്വേഷിച്ചു വന്നു.

സന്ധ്യാവേളകളിൽ അവൾ വീണ എടുത്തുവെച്ചു പാടും. ആ ഗാനങ്ങൾ വിഷാദാത്മകങ്ങളായിരുന്നു. 'ഈ ജീവിതം ജീവിക്കത്തക്കതല്ല. ഇവിടെ സുഖമില്ല' എന്നായിരുന്നു ആ കററമററ ഗാനങ്ങളുടെ സന്ദേശം. അവ പലപ്പോഴും കണ്ണിരിൽ നനഞ്ഞതും ആയിരുന്നു.

അടുത്ത വീടുകളിൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ താമസിച്ചിരുന്നു. സന്ധ്യക്ക് അവർ ഒരുമിച്ചു കൂടും. പാമ്പന്മാർ റോഡിൽനിന്നു പോകും. ഇങ്ങിനെ അവിടെ ഒരു ചെറിയ ജനക്കൂട്ടം പതിവായി ഉണ്ടായിരുന്നു.

അവളുടെ ഭർത്താവു അവളെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു.

"ഇനി മേലാൽ നീ പാടിത്തുട." "

"ഇല്ല"

അവൾ പിന്നീട് പാടിയില്ല.

അന്നൊരു ദിവസം അവൾ അവളുടെ മനോഹരമായ തലമുടി ചീകിക്കെട്ടി ഒരു മുല്ലമാലപൂടി. അവൾ ഒരുപാത്തുപൊട്ടി തൊട്ടു. കാമുകനുവേണ്ടി ഒരുങ്ങി നിൽക്കുന്ന കാമുകിയെപ്പോലെ അവൾ അന്നു പ്രസന്ന ആയിരുന്നു. ആ ഭർത്താവു അവളെ ഒട്ടനേരം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു.

"രമണി! ആ മാല അങ്ങു എടുത്തു കളയൂ. നിന്റെ തലമുടിയെ നീ വളരെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നു. ഇന്നാൾ തല കോതുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ തോന്നിയതാണ്"

ഒരുക്ഷണം അവൾ സ്തംഭിച്ചു നിന്നുപോയി. അടുത്ത നിമിഷം അവൾ തലമുടി അഴിച്ചു ആ മാല എടുത്തു.

"ആ പൊട്ടു തുടച്ചുകളയൂ."

പുടകത്തുവുകൊണ്ടു് അവൾ പൊട്ടു തുടച്ചു.

"നീ ഒരുങ്ങി നിൽക്കണ്ട."

"ഞാൻ ഒട്ടും ഒരുങ്ങിയിട്ടില്ലല്ലോ."

"ഉം."

എന്നിട്ടും അവൾ ജീവിച്ചുപോന്നു. അവളുടെ കണ്ണുകൾ ഇന്നും സജീവവും ആകർഷകവും തന്നെ ആണ് എങ്കിലും സൂക്ഷ്മനിരീക്ഷണത്തിൽ ഒരു കാപട്യം അവയുടെ ചലനത്തിൽ കാണാൻ കഴിയും. ആ നിഷ്കളങ്കത പോയ്ക്കിട്ടു. അവയുടെ സ്ഥാനത്തു രഹസ്യം കടിയേറി. അവൾ ജീവിതം പഠിച്ചു. ചിലപ്പോൾ അങ്ങു് ദൂരത്തേക്കു് അവൾ നോക്കാറുണ്ടു്. ആ കണ്ണുകൾക്കു നവ്യമായ ഒരു പ്രകാശവും അപ്പോൾ ഉണ്ടാകാറുണ്ടു്. അവളുടെ മുഖം പൂർവ്വാധികം പ്രസന്നമാകും. അതു് ഒരു ക്ഷണനേരമേ നിൽക്കാറുള്ളു.

രമണി പിന്നീട് മാല ധരിച്ചിട്ടില്ല. പൊട്ടിട്ടില്ല; ആദരണങ്ങൾ അണിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഒരു ദിവസം അവൾ കളിയാടി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് ചോദിച്ചു.

"ഈ താലികൂടി ഞാൻ അഴിച്ചു് പെട്ടിയിൽ വെച്ചുക്കളോ?"

പെട്ടിയിൽ അവളുടെ വിലയേറിയ സാരികളൊന്നും ഒരു ദിവസം കാണുവാൻില്ലായിരുന്നു. അവൾ സന്ദ്രമംഭർത്താവിനോടു ചോദിച്ചു.

"എന്റെ സാരികൾ എവിടെ?"

"അവ ഞാനെടുത്തു."

"എന്നിട്ടെന്തു ചെയ്തു."

"ദഹിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു."

"എന്തിനു?"

ഞാൻ പറഞ്ഞതിനു വിരുദ്ധമായി നിങ്ങളുസാരിച്ചുത്തുകൊണ്ടു് ഇന്നലെ സായാഹ്നത്തിൽ മേപ്പാവിൽ നിന്നു."

ഉപയോഗമില്ലാത്ത ഇരുന്നൂ ജീണ്ണിക്കണ്ട എന്നു വിചാരിച്ചു് അവൾ ധരിച്ചുപോയി. അവളും സ്രീയല്ലേ? പുറത്തു പോകുവാൻ അനുവാദമില്ല. വീട്ടിലെങ്കിലും അവ ഉടുത്തുകൂടണം!

അവളുടെ മുണ്ടുകൾ ഒന്നു വകിച്ചു. അവൾ പറഞ്ഞു.

"ഞാൻ സാധാരണ വീട്ടുവേഷത്തിൽ നിൽക്കുന്നതാണ് കൊള്ളാവുന്നതെന്നു പറയാറുണ്ടു്."

"ആരു പറയാറുണ്ടു്"

അവൾ അയാളുടെ മുഖത്തു് തുറിച്ചുനോക്കി.

* * * * *

അവൾ വളരെ വാത്സല്യമായി സംരക്ഷിച്ചുപോന്ന തലമുടി, കളി കഴിഞ്ഞു് അഗ്രം കെട്ടി പിന്നിൽ ഇട്ടിരിക്കുക ആയിരുന്നു. അതു് അങ്ങിനെ തിരിച്ചിട്ടുള്ളതും ചുരുണ്ടു മുട്ടുകവിഞ്ഞു് കിടന്നിരുന്നു. പുറത്തുപോയിരുന്ന അയാൾ പടി കടന്നപ്പോൾ ആ കേശപ്രവാഹമാണു കണ്ടതു്. അയാൾ ഒട്ടനേരം സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവൾ അതിനെ ലാളിക്കുന്നതു് അയാൾ കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

"രമണി!"

അവൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കി.

"ഉം. ഒന്നുമില്ല."

* * * * *

അന്നു അർദ്ധരാത്രിയിൽ അവൾ, തലമുടിയിൽ ആരോ പിടിച്ച് വലിക്കുന്നു എന്നു തോന്നി ഉയങ്ങെഴുന്നേറു. അയാൾ ഒരു പ്ലാതകനെപ്പോലെ കയ്യിൽ കൂട്ടികയ്യുമായി നിൽക്കുന്നു. മെത്തയിൽ ആ ഭാരമേറിയ തലമുടിക്കെട്ടു കിടക്കുന്നു. അവൾ തല തപ്പിനോക്കി.

"ഹോ! റോറി" അവൾ ആക്രോശിച്ചു. അയാളുടെ തുരകണ്ണുകൾ കൊലപാതകിയുടേതു പോലെ വട്ടം കറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ പല്ലുകടിച്ചു നിന്നു തുള്ളി.

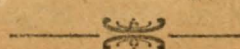
"അതു നിനക്കു് ആപത്താണു രമണി! ആ തലമുടി. അതു് ഇത്ര സുന്ദരമെന്നു് ഞാൻ ഇന്നാണു കാണുന്നത്. അതു് പലരേയും ആകർഷിക്കും."

അല്ലനേരം നീണ്ടുനിന്ന സാഹസ്യമായ ഒരു നിശ്ശബ്ദത.

"അതു ഇനിയും വളരും. ആ ഭാഗ്യവാൻ അന്നു് അതിൽ വിരലുകൾ കോർത്തു കളിച്ചുകൊള്ളു."

അവൾ ഒന്നുപൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവളുടെ മുഖത്തെ നിന്ദ ഒരുത്തനും വണ്ണിക്കാവുന്നതല്ല. അവൾ അമ്മി.—

"ഒ...ത്താ...വു്!"



ഒന്നാം സാർ.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാഹിത്യഭ്രാന്ത്.

(കയ്യൻ തെയ്യക്കുട്ടിയിൽ ബി. ഏ. ബി. എൽ)

കുഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ ഒന്നാംസാറിന്റെ ഔദ്യോഗികജീവിതത്തിലെ ഏതാനും ഭാഗങ്ങളെ പരാമർശിച്ചിരുന്നല്ലോ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിദ്യാഭ്യാസകാലത്തെ പലവിധപരാക്രമങ്ങളും വിട്ടുപോയിട്ടുണ്ട്. ആ കൂട്ടത്തിൽ ഒരൊറ്റ സംഭവംകൂടി രേഖപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളട്ടെ. പറന്നുകാലത്ത് “അസാമാന്യനായ” ഒരു പന്യാസകത്താവ് എന്ന നിലയിൽ സാർ സഹപാഠികളുടെയും അദ്ധ്യാപകന്മാരുടെയും ഉള്ളിൽ അനുഭവദൈവങ്ങൾക്ക് പാത്രീഭൂതനായിട്ടുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തെ പ്രശസ്തിപീഠത്തിൽ ഉപവിഷ്ണുനാക്കിയത് ഒരൊറ്റ ഉപന്യാസമാണത്രെ.

ആസൂത്രണം തയ്യാറാക്കി ഉപന്യാസം ചമയ്ക്കുന്ന സമ്പ്രദായം ഒരു അദ്ധ്യാപകൻ നമ്മുടെ ഒന്നാംസാറിനെയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹപാഠികളെയും അഭ്യസിപ്പിച്ചു. ദൃഷ്ടാന്തമായി സത്യം എന്ന വിഷയമെടുത്തു. സത്യം എന്നാൽ എന്ത്, സത്യം ഉണ്ടായാലുള്ള ഗുണങ്ങൾ, സത്യം ഇല്ലാത്താലുള്ള ദോഷങ്ങൾ, സത്യവാദികൾക്കും അസത്യവാദികൾക്കും ഉണ്ടായിട്ടുള്ള അനുഭവങ്ങൾ, എന്നിങ്ങനെ വിഷയവിശകലനം ചെയ്ത് അദ്ധ്യാപകൻ ഉപന്യാസം രചിച്ചു കാണിച്ചു. അനന്തരം സ്റ്റേഫൻ, ദയ, സ്വരാജ്യസ്റ്റേഫൻ മുതലായ പല വിഷയങ്ങളെക്കുറിച്ചും കട്ടികളെക്കൊണ്ട് ഉപന്യാസം എഴുതിച്ചു. ഗുരുനിദ്ദേശങ്ങളനുസരിച്ചു തന്നെ നമ്മുടെ ഒന്നാംസാറും എഴുതി രസികൻ ഉപന്യാസങ്ങൾ. മത്സരപ്പരീക്ഷയിൽ തനിക്കു തന്നെ ഒന്നാംസ്ഥാനം ലഭിക്കുമെന്ന് അദ്ദേഹം പ്രവചിച്ചു. “ഗതികെട്ടാൽ പുലി പല്ലം തിന്നും” ഇതായിരുന്നു മത്സരപ്പരീക്ഷയ്ക്കുള്ള വിഷയം. തന്നെ ജയിക്കാൻ ആരുമില്ലെന്നുള്ള ഉദ്ദേശത്തോടുകൂടി സാർ എഴുത്തു തുടങ്ങി. അനവധി കടലാസുകൾ നിറച്ചു. ഒരുദിവസം ഒരു ഉററിയ ചിരിയോടുകൂടി “ഏറ്റവും നല്ല ഉപന്യാസം” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് പരീക്ഷകൻ അതു ക്ലാസ്സിൽ വായിച്ചു. അദ്ദേഹം അങ്ങിനെതന്നെ പ

രസിക്കുന്നതായിട്ടും എഴുത്തുകത്തിലും പ്രയോഗിക്കേണ്ടതാണെന്നും അങ്ങിനെ ഓരോരുത്തരും ദൃഢനിശ്ചയം ചെയ്തുകൊണ്ട് മിത്രമേ കൈരളി പുഷ്പപ്പെടുകയുള്ള എന്ന് മറുമാണ് ഒന്നാംസാറിന്റെ അഭിപ്രായം. അദ്ദേഹം അങ്ങിനെതന്നെ പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ട്.

സാറിനെ സാഹിത്യഭ്രാന്ത് ബാധിച്ചത് ഉദ്യോഗലബ്ധിയിൽ ശേഷമാണെന്നു തോന്നുന്നു; ഒരു ദിവസം അതിരാവിലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വൃദ്ധനായ അച്ഛൻ മുടിപ്പുതച്ച് തീയും കാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ സാർ കയറിച്ചെന്നു പറയുകയാണ്. “ഹേ പിതാവേ ഇല്ലാത്തതായ ഒരു സുപ്രഭാതത്തിൽ വന്നിതാപമേറുകൊണ്ട് അലസനായിരിക്കുന്നത് ഏറ്റവും അനഭിലഷണീയംതന്നെ” വയസ്സൻ കായ്ക്കുമെന്നും ഗ്രാമിക്കാതെ പുത്രനെ മിഴിച്ചു നോക്കി. അയാൾ പറഞ്ഞതെന്തെങ്കിലും കട്ടെ; ഹേ പിതാവേ എന്നുള്ള സംബോധനയാണ് വൃദ്ധൻ തീരെ രസിക്കാത്തത്. പട്ടിണിയും പ്രയാസവും സഹിച്ച് മകനെ വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തിട്ടാൽ അയാൾക്ക് ഉദ്യോഗം കിട്ടുമ്പോൾ സ്വർഗ്ഗസുഖം അനുഭവിക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്ന വൃദ്ധൻ പുത്രന്റെ പതിവില്ലാത്ത സംബോധന കേട്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം കോപവും താപവും ഉണ്ടായി. അയാൾ വടിയും ഓങ്ങിക്കൊണ്ട് ചാടി. “എടാ ധിക്കാരി അത്രയ്ക്കായോ.” ഒഴിഞ്ഞുമാറിയതുകൊണ്ട് സാറിന് വടിയുടെ തലി അറിയിച്ചു. അദ്ദേഹം തന്റെ സാഹിത്യസേവനം തുടരുകതന്നെ ചെയ്യുന്നു.

സ്നേഹിതന്മാരുമായി സംഭാഷണം നടത്തുമ്പോഴും സ്വപ്നത്തിലുമായി സൈവരസല്ലാപം ചെയ്യുമ്പോഴും ഒന്നാത്തരം ഗീർവാണം തന്നെയാണ് സാർ ഉപയോഗിക്കുന്നത്. “സുഹൃത്തേ, സഖാവേ, മിത്രമേ” എന്നൊക്കെയാണ് അദ്ദേഹം സ്നേഹിതരെ സംബോധന ചെയ്യുന്നത്. സാറിന്റെ സാഹിത്യധാരണി “ആസ്വദിക്കാൻ” ആയിത്തന്നെ ചിലർ അടുത്തുകൂടാറുണ്ട്. പക്ഷെ, അവർ ഉള്ളുകൊണ്ടു ചിരിക്കുന്നതും മാറിനിന്ന് സാറിനെ പരിഹസിക്കുന്നതും ആസരസ്വതീ ഭക്തൻ അറിയുന്നതേയില്ല. വീട്ടിലുള്ള കൊച്ചുകുട്ടികൾപോലും ‘ദുഷിച്ചുഗ്രാമഭാഷ’ ഉപയോഗിക്കാൻ അദ്ദേഹം അനുവദിക്കുന്നതല്ല. നാക്കു തിരിയാത്ത പിഞ്ചുപൈതങ്ങൾ വല്ലവരും “അമ്മിഞ്ഞി” എന്നോ “ഉമ്മാക്കാൻ” എന്നോ വല്ലതും പറഞ്ഞുപോ

കൊള്ളുകാലം മുതലേ നമ്മുടെ ഒന്നാംസാർ ഒരു സാഹിത്യപ്രണയിയാണ്. എപ്പോഴും നല്ല ഭാഷയിലെ സംസാരിക്കാറുണ്ട്; എഴുതുമ്പോഴും എന്തൊക്കെ നിഷ്പന്നങ്ങളായിട്ടുള്ള കൂട്ടത്തിലാണോ അദ്ദേഹം മലിനമായ ഗ്രാമഭാഷ എല്ലാവരും വെള്ളിക്കേണ്ടതാണെന്നും ഒരോ വ്യക്തിയും സംസ്കൃതസങ്കല്പിതമായ തനിമ സാഹിത്യം തന്നെ

സംസാരത്തിലും എഴുത്തുകത്തിലും പ്രയോഗിക്കേണ്ടതാണെന്നും അങ്ങിനെ ഓരോരുത്തരും ദൃഢനിശ്ചയം ചെയ്തുകൊണ്ട് മിത്രമേ കൈരളി പുഷ്പപ്പെടുകയുള്ള എന്ന് മറുമാണ് ഒന്നാംസാറിന്റെ അഭിപ്രായം. അദ്ദേഹം അങ്ങിനെതന്നെ പ്രവർത്തിക്കുന്നുണ്ട്.

സാറിനെ സാഹിത്യഭ്രാന്ത് ബാധിച്ചത് ഉദ്യോഗലബ്ധിയിൽ ശേഷമാണെന്നു തോന്നുന്നു; ഒരു ദിവസം അതിരാവിലെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വൃദ്ധനായ അച്ഛൻ മുടിപ്പുതച്ച് തീയും കാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ സാർ കയറിച്ചെന്നു പറയുകയാണ്. “ഹേ പിതാവേ ഇല്ലാത്തതായ ഒരു സുപ്രഭാതത്തിൽ വന്നിതാപമേറുകൊണ്ട് അലസനായിരിക്കുന്നത് ഏറ്റവും അനഭിലഷണീയംതന്നെ” വയസ്സൻ കായ്ക്കുമെന്നും ഗ്രാമിക്കാതെ പുത്രനെ മിഴിച്ചു നോക്കി. അയാൾ പറഞ്ഞതെന്തെങ്കിലും കട്ടെ; ഹേ പിതാവേ എന്നുള്ള സംബോധനയാണ് വൃദ്ധൻ തീരെ രസിക്കാത്തത്. പട്ടിണിയും പ്രയാസവും സഹിച്ച് മകനെ വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തിട്ടാൽ അയാൾക്ക് ഉദ്യോഗം കിട്ടുമ്പോൾ സ്വർഗ്ഗസുഖം അനുഭവിക്കാമെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്ന വൃദ്ധൻ പുത്രന്റെ പതിവില്ലാത്ത സംബോധന കേട്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹം കോപവും താപവും ഉണ്ടായി. അയാൾ വടിയും ഓങ്ങിക്കൊണ്ട് ചാടി. “എടാ ധിക്കാരി അത്രയ്ക്കായോ.” ഒഴിഞ്ഞുമാറിയതുകൊണ്ട് സാറിന് വടിയുടെ തലി അറിയിച്ചു. അദ്ദേഹം തന്റെ സാഹിത്യസേവനം തുടരുകതന്നെ ചെയ്യുന്നു.

സ്നേഹിതന്മാരുമായി സംഭാഷണം നടത്തുമ്പോഴും സ്വപ്നത്തിലുമായി സൈവരസല്ലാപം ചെയ്യുമ്പോഴും ഒന്നാത്തരം ഗീർവാണം തന്നെയാണ് സാർ ഉപയോഗിക്കുന്നത്. “സുഹൃത്തേ, സഖാവേ, മിത്രമേ” എന്നൊക്കെയാണ് അദ്ദേഹം സ്നേഹിതരെ സംബോധന ചെയ്യുന്നത്. സാറിന്റെ സാഹിത്യധാരണി “ആസ്വദിക്കാൻ” ആയിത്തന്നെ ചിലർ അടുത്തുകൂടാറുണ്ട്. പക്ഷെ, അവർ ഉള്ളുകൊണ്ടു ചിരിക്കുന്നതും മാറിനിന്ന് സാറിനെ പരിഹസിക്കുന്നതും ആസരസ്വതീ ഭക്തൻ അറിയുന്നതേയില്ല. വീട്ടിലുള്ള കൊച്ചുകുട്ടികൾപോലും ‘ദുഷിച്ചുഗ്രാമഭാഷ’ ഉപയോഗിക്കാൻ അദ്ദേഹം അനുവദിക്കുന്നതല്ല. നാക്കു തിരിയാത്ത പിഞ്ചുപൈതങ്ങൾ വല്ലവരും “അമ്മിഞ്ഞി” എന്നോ “ഉമ്മാക്കാൻ” എന്നോ വല്ലതും പറഞ്ഞുപോ

യാൽ ഉടനെ സാർ തെറ്റതിരുത്തുകയാ
യി. “ഹേ, തെറ്റു, തെറ്റു, അങ്ങനെ
പറയരുത്. സ്തനം എന്നു പറയൂ.” അല്ലെ
ങ്കിൽ “ഭൂതം എന്നു പറയൂ.” സാറിന്റെ
സരസ്വതി പ്രണയം!

ഒന്നാംസാർ പല സമ്മേളനങ്ങളിലും
പ്രസംഗിച്ചിട്ടുണ്ട്. മറ്റാരും പറഞ്ഞിട്ടി
ല്ലെങ്കിലും അദ്വിതീയനായ ഒരു പ്രാ
സംഗികൻതന്നെ ആണെന്നാണ് അദ്ദേ
ഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായം. ഒരിക്കൽ ഒരു
സ്രീസമാജത്തിൽ അദ്ദേഹം പ്രസംഗിക്ക
തു കേൾക്കാൻ ഇടയായി. “എട്ടാം പൊട്ടം
തിരിയാത്ത” കറെ നാടൻ പെണ്ണങ്ങളു
ടെ സമ്മേളനമായിരുന്നു അത്. ആ പ
ച്ചക്കോട്ടം ധരിച്ച് വലിയ ഇഡലിപോ
ലെയുള്ള റിസ്ടറവാച്ച് എല്ലാവരും കാ
ണത്തക്കപോലെ കൈത്തണ്ടിയിൽ തു
ക്കിയിട്ടുകൊണ്ട് സാർ പ്രസംഗം തുടങ്ങി.
“അാഗന്താരങ്ങളെ” എന്നുള്ള സാറി
ന്റെ പ്രാരംഭം കേട്ടപ്പോഴെ സദസ്സരെ
ല്ലാം വായും പിളന്ന് കണ്ണു മിഴിച്ച് അ
തുഭൂതപരതന്ത്രമായി ഇരിപ്പായി. കടഞ്ഞെ
ടുത്ത സംസ്കൃത പദങ്ങൾതന്നെ കൂട്ടി
യിണക്കി സാർ പ്രസംഗം തുടർന്നു. സോ
വിയറു—ജമൻ ബന്ധം, പശ്ചിമസമ
രമം, അമേരിക്കൻ നിഷ്പക്ഷതാനി
യമം, ഇൻഡ്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യ പ്രശ്നം
മുതലായ ഗൌരവവിഷയങ്ങളും, ഹിറാൾ
ർ, ചോബർലയിൻ, സ്റ്റാലിൻ, മുതലായ
രാഷ്ട്രീയ നേതാക്കന്മാരും അദ്ദേഹത്തി
ന്റെ പ്രസംഗത്തിൽകിടന്നു കഴുത്തുമറി
യുന്നു. സദസ്സരുടെ അമ്പരന്ന നോട്ടം ക
ണ്ടാലറിയാം ഇതൊക്കെ അങ്ങാടി മരു
ന്നാണോ പച്ചമരുന്നാണോ എന്നുപോ
ലും അവർക്കു രൂപമില്ലെന്നും ഒരക്ഷരം അ
വർക്കു തിരിയുന്നില്ലെന്നും ഒന്നൊന്നുമണി
ക്കൂർ നേരത്തെ കണ്ണുക്കുടത്തിനുശേഷം
പാലുകുടിച്ച് പൂച്ച മുണ്ടുനക്കി രസിക്ക
ന്നതുപോലെ യോഗത്തിൽനിന്നു പുറത്തു
ചാടി മാറിനിന്ന് തന്റെ ഓരോ ചൊ
ഴികളും ഓർത്ത് അദ്ദേഹം ആനന്ദിക്കുവാ
ൻ തുടങ്ങി. ആ മുഖത്തെ കൃതാർത്ഥത
ഒന്നു കാണേണ്ടതുതന്നെയായിരുന്നു. ഒരു
സ്നേഹിതനോടു് സാർ പറയുകയാണ്,
“പ്രസംഗം പൊടിപൊടിപ്പനായിരുന്നു
എന്ന് എനിക്കു തന്നെ അറിയാം പ
ക്ഷേ ഈ കഴുതകൾക്കു് അതു മനസ്സിലാ
യിക്കുന്നുമോ എന്തോ” ആരാണ് കഴുത,
സാരോ സദസ്സരോ?” സാറിന് ഒരു സ്വ
ഭാവമുണ്ട് എവിടെ പ്രസംഗിക്കുവാൻ
പോയാലും താൻ മുൻപ് പ്രസംഗിച്ചിട്ടു

ള്ള സന്ദർഭങ്ങളെയെല്ലാം ഉദ്ധരിച്ചുകൊ
ണ്ട് ഒരു മുഖവുര തട്ടിമുളിക്കും. മുഖവുര
മുക്കാലേ അരയ്ക്കാലം ശേഷം പ്രകൃതം
ഒരു പ്രസംഗവേളയിൽ “പരേതനായ അ
ദ്ധ്യക്ഷരേ, നസ്രാണികളെ, നായന്മാരെ, മ
ഹതിമഹാത്മാരെ, കോഴഞ്ചേരിക്കാരെ എ
ന്ന് അദ്ദേഹം സംബോധന ചെയ്തതായി
കേട്ടുകേൾവിയിലുണ്ട്. വാസ്തവം അറിഞ്ഞു
കൂടാ.

ഒന്നാംസാറിന്റെ വീട്ടിൽ കെരപി
നമാത്രധാരിയായ ഒരു ബാലൻ വേലയ്ക്കു
നിൽക്കുന്നുണ്ട്. അവനോടും നമ്മുടെ
സാർ തനിസാഹിത്യം മാത്രമേ പ്രയോ
ഗിക്കാറുള്ളൂ. “ഹേ ബാലാ, മായശിരോ
മണി, താവക അപരാധങ്ങൾ അക്ഷന്ത
വ്യങ്ങളും ബഹുലങ്ങളുമായിരിക്കുന്നു. അ
വയെ ആവർത്തിക്കുന്നപക്ഷം ഭവാനു ക
റിനശിക്കുകൾക്കു പാത്രീഭൂതനാകുമെന്ന്
ഇതാ താക്കീതു നൽകിക്കൊള്ളുന്നു.”

പാഠശാലയിലും ഒന്നാംസാറിന്റെ
രീതി ഇതിൽനിന്നും ഒട്ടും വ്യത്യസ്തമല്ല.
നാലാംക്ലാസിലും മറ്റും ഒന്നാംതരം സം
സ്കൃതപ്രഭാഷണങ്ങളാണ് അദ്ദേഹം ത
ട്ടിമുളിക്കുന്നത്. കൊച്ചു കുട്ടികൾക്കു പദ
ങ്ങളുടെ അർത്ഥം പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നതാ
ണ് ഏറ്റവും വിചിത്രം. പാമ്പൻ=അ
ദ്ധാമൻ. കാറിനും=ഉഗ്രത. അഗ്രം=ശീ
ർഷം; ഈ വിധത്തിലാണ് സാറിന്റെ
പോക്ക്. ചില്ലറ പദ്യങ്ങളും മറ്റും വ്യാ
ഖ്യാനിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ക്ലാസ്സിൽ
പ്രസംഗിക്കുന്നതുകേട്ടാൽ മലയാളം ഐ
ശ്വരികവിഷയമായി എടുത്തിട്ടുള്ള എം.
എ. വിദ്യാർത്ഥികളാണോ അവിടെയിരി
ക്കുന്നതെന്ന് ആർക്കും തോന്നിപ്പോകും.
“ഹേ വിദ്യാർത്ഥി, ഹേ അദ്ധ്യപതാവേ”
എന്നൊക്കെയാണ് സാർ കുട്ടികളെ സം
ബോധന ചെയ്യാറുള്ളത്. മറ്റുള്ള അദ്ധ്യാ
പകന്മാർക്കും ഒന്നാംസാറിനെ വളരെ ഭയ
മാണ്; കാരണം അദ്ദേഹം എപ്പോഴും
റൂളിന്റെ മുന്നയ്ക്കു നിൽക്കുന്ന ഒരു മനു
ഷ്യനാണ്. വിദ്യാഭ്യാസകോഡ് മുഴുവ
ൻ അദ്ദേഹത്തിന് നാവിൽ പാറമാ
ണ്. ‘കോഡ് ൩൭-ാം വകുപ്പും പ്രകാരം
നിങ്ങളുടെ അപേക്ഷ അനുവദനീയമ
ല്ല. കോഡനുസരിച്ച് താങ്കൾ മറ്റൊരു
സിദ്ധ്യുത് അനുചിതമായിരിക്കുന്നു’ എന്നീ
പ്രകാരം എഡ്യൂക്കേഷൻ കോഡിനെ അ
ടിസ്ഥാനമാക്കിയെ അദ്ദേഹം സഹായദ്ധ്യാ
പകന്മാരോടു സംസാരിക്കാറുള്ളു.

ഒരിക്കൽ ഞാൻ സാറിനോടു ചോ
ദിച്ചു. ‘സാറെ നിങ്ങളുടെ സഹോദരിയു

കൈരളികോശം

അത്യന്തം ഉപകാരപ്രദമായ
ഒരു അഭിനവനിഘണ്ടു.
സമ്പാദകൻ,
വെണ്ണിക്കുളം ഗോപാലക്കുറുപ്പ് തിരുവല്ലാ.
വിദ്യാർത്ഥിലോകത്തിനുപരമാനന്ദപ്രദീപം
ശബ്ദശാസ്ത്രകുശലന്മാരായ അനേകം
വിഖ്യാത പണ്ഡിതന്മാരുടെ നിഘണ്ടുക്ക
ളും മറ്റു പല ഗ്രന്ഥങ്ങളും പരിശോധി
ച്ചു പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത്.
പഴയ മലയാളപദങ്ങൾക്കും അന്യ
ഭാഷാപദങ്ങൾക്കും പ്രത്യേകം അനുബ
ന്ധങ്ങൾ.
മലയാളികളുടെ നിത്യോപയോഗ
ത്തിന് ഇത്രയും പറ്റിയ നിഘണ്ടു ഇതു
വരെ ഉണ്ടായിട്ടില്ല.
ഒന്നാന്തരം മുഴക്കാലിക്കോ ബയൻറു.
ക്രൈസ്തവസഭയിൽ മുന്തൂറു വശങ്ങളോ
ളുള്ള ഈ ഗ്രന്ഥത്തിനു വില ൧൪ ക.
സമ്പാദകനോടു ആവശ്യപ്പെടുക.

ആത്മപ്രകാശിനി.

വേദപഠനത്തിന്നും ആത്മീയജീവാ
ഭിവൃദ്ധിക്കും ഏറ്റവും ഉപയോഗപ്പെടുന്ന
ഒരു ഉത്തമ ക്രൈസ്തവമാസിക. കേരള
ത്തിലെ പല മഹാത്മാർ ഇതിൽ ലേ
ഖനങ്ങൾ എഴുതിവരുന്നു. വരിസംഖ്യ
ആണ്ടിൽ ഒന്നേകാൽ രൂപമാത്രം.
മാനേജിംഗ് എഡിറ്റർ, ആത്മപ്രകാശിനി
പുത്തൻകാവ്, ചെങ്ങന്നൂർ.

ടെ വിവാഹം അടുത്തില്ല. ആവശ്യത്തി
ന് കറിക്കാകളും മറ്റും കിട്ടിയോ” എ
ന്ന്. സാർ ഞെളിഞ്ഞുനിന്നുകൊണ്ട് തു
ടങ്ങി. “സഖാവേ, ഭാരതഭൂമിയുടെ നന്ദ
നോദ്യാനമായി പരിലസിക്കുന്ന, ഈ ധ
ർമ്മഭൂമിയിൽ ഫലമുലാദികൾ നിഷ്പ്ര
യാസം ലഭിക്കുന്നതാണെന്ന് താങ്കൾ ഇ
തേവരെ ഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ലെ? മമഭവനാന്തി
കെയുള്ള കദളിവനത്തിൽ—” മറുപടി
പൂർത്തിയാക്കുന്നതിനു മുമ്പേ ഞാൻ എ
ന്റെ ജീവനുകൊണ്ടു കടന്നു എന്നു പറ
ഞ്ഞാൽ മതിയല്ലോ.

പസ്തകാഭിപ്രായം.

വാർദ്ധാവിദ്യാഭ്യാസ പദ്ധതി.

ഗ്രന്ഥകാരൻ. മാത്യു. എം. കഴിവേലി ബി. എ. എൽ. റി. വില അണ്. വ.

ഉത്തമമായ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പരമപ്രയോജനം യഥാർത്ഥമായ ഹൃദയ സംസ്കരണമാണ്. ഇന്ന് നിലവിലിരിക്കുന്ന വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായം, ബുദ്ധിശക്തിയെ വികസിപ്പിക്കുന്നതിനോപ്പം ഹൃദയത്തെ സംസ്കരിക്കുന്നില്ല എന്ന ചിന്തകന്മാർ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. സർവ്വപ്രധാനമായ ഈ നൂതന പരിഹരിക്കണമെങ്കിൽ വിദ്യാഭ്യാസസമ്പ്രദായത്തിന് ഒരു സമുലപരിവർത്തനം വരുത്താതെ കഴിയുകയില്ല. വിദ്യാഭ്യാസവിചിന്തകന്മാരെ വിഷമിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ഓപ്ഷൻ നമുക്കുണ്ട്.

ഇന്ത്യയിൽ, ഇംഗ്ലീഷുഭരണാധികാരികളാൽ രൂപവൽക്കരിക്കപ്പെട്ട വിദ്യാഭ്യാസപദ്ധതി, പാശ്ചാത്യസാഹിത്യവും ശാസ്ത്രങ്ങളും പ്രചരിപ്പിക്കണമെന്നുള്ള അഭിലാഷത്തിൽ അടിയുറച്ചു നിൽക്കുന്നതാണെന്നുള്ളതിന് സാക്ഷ്യമില്ല. ഏതു രാജ്യത്തും വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ മൗലികസിദ്ധാന്തം ഒന്നതന്നെയാണെന്നിരുന്നാലും അവയെ പ്രയോഗിച്ചു പ്രയോജനപ്പെടുത്തുന്ന രീതിയിൽ ദേശകാലോചിതങ്ങളായ ചില വ്യതിയാനങ്ങൾ അത്യന്താപേക്ഷിതമായി വരുന്നു. ആകയാൽ ഇന്ത്യയിലെ വിദ്യാഭ്യാസം കേവലവൈദേശികമായ ഒരു 'ചട്ടക്കൂട്ടിൽ' ജന്മമെടുത്തിരിക്കാൻ പാടില്ല. ഈ വാസ്തവം മനസ്സിലാക്കിയ ഭാരതത്തിലെ ദേശഭക്തന്മാർ ദേശീയ വിദ്യാഭ്യാസം എന്നുള്ള മുറവിളി മുഴക്കുവാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു കാലം കുറെക്കഴിഞ്ഞു. ഇതിന്റെ പ്രത്യക്ഷലക്ഷ്യങ്ങളാണ്, ശാന്തിനികേതനം, സഞ്ചർമതിആശ്രമം, ഗുജറാത്ത് വിദ്യാപീഠം മുതലായ സ്ഥാപനങ്ങൾ.

'വാർദ്ധാവിദ്യാഭ്യാസപദ്ധതി' എന്നൊരു ശബ്ദം കുറച്ചുകാലമായി നമ്മുടെ ചെവികളിൽ മുഴങ്ങുന്നുണ്ട്. വിശ്വവന്ദ്യനായ മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ ഹൃദയരസാകാരത്തിൽ വിളഞ്ഞ ഒരു വിശിഷ്ടരത്നമാണിത്.

ചിരി-സിദ്ധൗഷധം

ആരോഗ്യത്തിനും ആയുർദൈർഘ്യത്തിനും.

അയാൾ അന്ന് രാത്രിയും വളരെ താമസിച്ച് വീട്ടിൽ വന്നു. ഭാര്യക്കുറിയായിരുന്നു ഇയാൾക്കു ഭൂതങ്ങളിലും പ്രേതങ്ങളിലും വലിയ വിശ്വാസമായിരുന്നെന്ന്. വിളക്കുകളെല്ലാം അണച്ച് തലവഴിയെ ഒരു വെളുത്തവസ്ത്രം മൂടിപ്പുറ്റു് അവർ വാതുക്കൽ ചെന്നു നിലയായി. അയാൾ കടന്നു വരുന്നതുകണ്ടു് അവർ വല്ലാത്ത സ്പർശത്തിൽ പറഞ്ഞു:- 'അകത്തു കടക്കരുതു.' ഞാൻ ഭ്രമിച്ചിരുന്നു.

അയാൾ ഒരു തെളി, പറഞ്ഞു- 'ദൈവമേ! എന്റെ ഭാര്യ! ഞാൻ വിചാരിച്ചു എന്റെ ഭാര്യയാണെന്നു്.'

മജിസ്ട്രേട്ട്-ഹേ! നിങ്ങളുടെ മകൻ മൈനറാണ്; എങ്കിലും എന്റെ മുമ്പിൽ മോഷണക്കാരനായ ചുമത്തി ആറാമത്തെ പ്രാവശ്യമാണ് പോലീസുകാർ കൊണ്ടുവരുന്നത്. അവൻ നിങ്ങൾ നല്ലവഴി പറഞ്ഞുകൊടുക്കാത്തതെന്തു്?

കുട്ടിയുടെ അമ്മൻ-പോന്നെമ്മാനെ; എത്രയോ പ്രാവശ്യം ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടും ആ കുഴപ്പം പോലീസിനു പിടി കൊടുക്കുന്നു.

'നീ ഇന്നലെ കാണിച്ച അധികപ്രസംഗത്തിന് നിന്റെ അമ്മൻ നിന്നെ അടിച്ചിട്ടുണ്ടോ?' ഇല്ല, അമ്മൻ പറഞ്ഞു എന്നെ അടിക്കുന്നതുകൊണ്ടു് എന്നിക്കു വേദന, ഉണ്ടാകുന്നതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ വേദന അമ്മനുണ്ടാകുമെന്ന്.

'നിന്റെ അമ്മൻ വളരെ സ്നേഹമുള്ള ആളാണ്ല്ലോ'

'അതുകൊണ്ടല്ല; അമ്മന്റെ വലതു കൈ വായം മൂലം തളന്ന് കിടക്കുകയാണ്.'

മാണിതു്. മറ്റൊരു വിധത്തിൽ പറഞ്ഞാൽ, "ശാരീരികവും, മാനസികവും, ആദ്ധ്യാത്മികവും ആയി മനുഷ്യനിലും ശിശുവിലും ഉള്ള ഉത്തമാശയങ്ങളെ വ്യാപകമായി നിർമ്മിപ്പിക്കുകയാകുന്ന വിദ്യാഭ്യാസം" എന്നുള്ള ആശയത്തിന്റെ രൂപവികാസമാകുന്ന വാർദ്ധാപദ്ധതി. ഈ പദ്ധതിയുടെ സാമാന്യസ്വരൂപമെന്തെന്ന് ആശയഭാഷാജ്ഞിയായ മലയാളികളെ മനസ്സിലാക്കുന്നതിന് ഗ്രീമാൻ മാത്യു. എം. കഴിവേലി അവർകൾ ആഗ്രഹിച്ചതിന്റെ മനോരഞ്ജകമായ ഫലമാണ് പ്രകൃതഗ്രന്ഥം. ഭാരതീയ വിദ്യാഭ്യാസം, വാർദ്ധാപദ്ധതി, മഹാത്മജിയുടെ വിദ്യാഭ്യാസാഭ്യർത്ഥങ്ങൾ, വാർദ്ധാപദ്ധതിയുടെ മൗലികതത്വങ്ങൾ, അധ്യാപകന്മാർ എന്നിങ്ങനെ അഞ്ചദ്ധ്യായങ്ങളിൽ, ഈ ഗുരുതരമായ വിഷയത്തെ വിഭജിച്ചു വിവരിച്ചിരിക്കുന്നു.

'ഏയ്! നിങ്ങൾ എന്റെ തൊപ്പിയുടെ ചുറ്റത്താണിരിക്കുന്നത്'

'എന്തു്! നിങ്ങൾക്കും പോകാൻ ധൃതിയായോ?'

കുട്ടികളുടെ സ്വഭാവം സൂക്ഷിക്കുന്നതിൽ ഞാൻ വളരെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടു്. ഞാനും ഭർത്താവും ആയി വഴക്കുണ്ടാകുമ്പോൾ ഒക്കെ കുഞ്ഞുങ്ങളെ വെളിയിൽ അയച്ചു കളയു്.

'അതാണ് നിങ്ങളുടെ കുട്ടികളെ എപ്പോഴും ആ മൈതാനത്തിൽ കാണുന്നത്.'

ഭർത്താവു്-'യുവതികൾ അറിഞ്ഞിരിക്കേണ്ട തത്വങ്ങൾ' എന്ന പുസ്തകം നീ നമ്മുടെ മകൾക്കു കൊടുത്തുവോ?

ഭാര്യ-ഉവ്വു്. അവൾ അതിൽ പത്തു പന്ത്രണ്ടു സ്ഥലത്തു പിശകുകൾ കണ്ടുപിടിക്കുകയും, രണ്ടു് അദ്ധ്യായം കൂടുതൽ ചേർക്കാനുള്ള വിവരങ്ങൾ ഏഴുതി ഗ്രന്ഥകർത്താവിനയയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

ജഡ്ജി-നിനക്കു മുന്നമാസത്തെ തടവുകിട്ടു വിധിച്ചിരിക്കുന്നു.

പ്രതി-സങ്കടമാണേ. ഞാൻ വിവാഹിതനാണ്. ജഡ്ജി-ശരി. ആരോടും.

പ്രതി-ഒരു കൊല്ലമെങ്കിലുമായില്ലെങ്കിൽ യജമാനനേ! ഞാൻ വിഷമിച്ചുപോകും.

'അപ്പൂപ്പനെത്ര വയസ്സായി!'

'ആററിയൊന്നു കേന്തേ!'

'കുട്ടിയായാതെ. 101 പനിയുടെ ഡിഗ്രി കണക്കാക്കല്ലോ.'

വാർദ്ധാപദ്ധതിയെപ്പറ്റി അറിയാനാഗ്രഹിക്കുന്ന അദ്ധ്യാപകന്മാർക്കും സാമാന്യജനങ്ങൾക്കും എത്രയും ഉപയോഗപ്രദമായ ഒരു പ്രസിദ്ധീകരണമാണിതെന്നു പറയാൻ ഞങ്ങൾക്കു സന്തോഷമുണ്ടു്. ഈ പദ്ധതിയുടെ മുഖരൂപമായി മഹാത്മജി വാർദ്ധാകാൻഗ്രൻസിൽ ചെയ്ത പ്രസംഗത്തിന്റെ പ്രധാന ഭാഗങ്ങളും ഇതിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ഏതദിഷയകമായി, ഇംഗ്ലീഷിൽ ചിന്നിച്ചിതറിക്കിടക്കുന്ന പ്രബന്ധശകലകളെ തേടിപ്പിടിച്ചു സമാഹരിക്കുന്നതിൽ ഗ്രന്ഥകാരൻ ചെയ്തിട്ടുള്ള ശ്രമം പ്രശംസനീയംതന്നെ.

ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലെ വാക്യരീതി പ്രായേണ നിർദ്ദോഷവും ലളിതവുമായിരിക്കുന്നു. വിദ്യാർത്ഥികളുടെ ശ്രേയസ്സിനെ കാർഷിക്കുന്ന ഏതൊരാളും ഈ അമൂല്യമായ പ്രസിദ്ധീകരണത്തെ സ്വാഗതം ചെയ്തെന്നാണു ഞങ്ങളുടെ വിശ്വാസം.

ഡാക്ടർ എ. നോപാലപിള്ള

എൽ. ഐ. എം. (മദ്രാസ്)

ഫിസിഷൻ & സർജൻ. തൊടുപുഴ-തിരുവിതാംകൂർ.

സ്രീകളുടെ മഹാഭാഗ്യം!!

സിദ്ധഗർഭമൃതം.



ഗർഭപോരസംബന്ധമായ രോഗങ്ങളാലും (Uterine diseases) ആത്മവസംബന്ധമായ ക്രമക്കേടുകളാലും ദുരന്തദുരിതമനുഭവിക്കുന്ന സ്രീകൾക്ക് ഒരു വലിയ അനുഗ്രഹം! എല്ലാവിധരക്തക്ഷയത്തിലും രക്തസ്രാവത്തിലും All forms of Haemorrhages & bloodlessness വിശേഷിച്ചു ഗർഭിണികളെ പ്രസവത്തിനു മുൻപും പിൻപും ബാധിക്കാറുള്ള രക്തക്ഷയം, പാണു, വിളർച്ച Bloodlessness & anaemic conditions വിഷമജ്വരം, രക്തസ്രാവം, യോനിസ്രാവം; ഇവയ്ക്കും പറ്റിയ സിദ്ധശുദ്ധമാകുന്നു. അത്യാർത്തം, വേദനയോടുകൂടിയ ആത്മവ്രതം, രക്തപിത്തം, മുതലായവയിൽ അത്യാർത്തം ഫലപ്രദം. ദീർഘകാലം സമീപിച്ചിരിക്കുന്നതും രക്തപ്രസാരം തീരെ ഇല്ലാതിരിക്കുന്നതുമായ പെൺകുട്ടികൾക്ക് ഓജസ്സും ആത്മവശുദ്ധിയും ഉണ്ടാക്കുന്നതിനു മറ്റു ഔഷധങ്ങൾ തേടി പോകേണ്ടതില്ല. സ്രീപുരുഷഭദ്രമണ്ഡലം ഉപയോഗിക്കാമെന്നു ഈ ദിവ്യശുദ്ധം അനേകം പച്ചമരുന്നുകളും അമൂല്യമൂലികളും ഉരുക്കുഭസ്മവും പ്രത്യേകരീതിയിൽ തയ്യാർചെയ്ത ചേർത്തു പാകപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു.

എസ്. ഐ. എം. കപ്പി എ-ജ് വില ൨ രൂ. ൨൪. ഓൺസുകപ്പി എ-ജ് വില ൨ രൂ. ൧൨. ൯.

N. B. ഈ സിദ്ധഗർഭമൃതം നൂ മാസക്കാലത്തേക്കു യഥാക്രമം കപ്പി എ-ജ് ൪-൦ ൮-൦ അണവീതം കുറച്ചു വീൽക്കപ്പെടും.

കുട്ടികളുടെ ആരോഗ്യം!

മാതാവിന്റെ സൗഭാഗ്യം!!

കരപ്പൻ ഗുളിക.

ഇതു കൈകണ്ട സിദ്ധശുദ്ധമാണെന്നു ഉറപ്പുതരുന്നു!

തീക്കരപ്പൻ, കഴിക്കരപ്പൻ, തുടങ്ങിയ ഹൃദയ രോഗം കരപ്പനും തത്സംബന്ധമായ അജീർണ്ണം, മരദ്ദി, പനി, നീര്, ചൊറി, ചിരഞ്ജ, മലമൂത്ര തടസ്സം മുതലായവയ്ക്കും ഒരു ദിവ്യശുദ്ധം. കൂടാതെ ബാലപീഡ, ബാലഗ്രഹണി, ശുദ്ധ മുതലായ ബാലകാലത്തിലെ മിക്ക രോഗങ്ങളേയും ശമിപ്പിച്ചു ഈ ഗുളിക പണ്ണസുഖത്തെ കൊടുക്കുന്നു. അരുചിയില്ലാത്തതും ജീരകവെള്ളത്തിലോ ശുദ്ധജലത്തിലോ മോരിലോ ഈ ഗുളികസേവിക്കാവുന്നതുമാണ്.

൨൭ ഗുളിക അടങ്ങിയ കപ്പി എ-ജ് ൮. ൯.

൭൦ ഗുളിക അടങ്ങിയ കപ്പി എ-ജ് ൧൪. ൯.

ഒരു കപ്പി!

ഒരു വൈദ്യൻ!!

സിദ്ധതൈലം.

എല്ലാവിധമുറിവുകളും കരപ്പനും അഗ്നിസംബന്ധിച്ചുള്ള ചൊറി ചിരഞ്ജുകളും പുഴുക്കടി കുഴിനഖം നീക്കെട്ട് ചെവിപ്പൊട്ട് മുതലായതുകളും വ്രണം, പൊള്ളൽ, പലവിധ ശരീരവേദന എന്നിതുകളും ഈ തൈലം നിശ്ശേഷം മാറുന്നു.

എസ്. ഐ. എം. കപ്പി എ-ജ് ൩. ൯.

൪. ഓൺസുകപ്പി എ-ജ് ൧൨. ൪. ൯.

മേല്പറഞ്ഞ ഔഷധങ്ങൾ ഡാക്ടറന്മാർ, വക്കീലന്മാർ തുടങ്ങിയ പല മഹത്മീമാന്മാരുടെയും വിലയേറിയ സർട്ടിഫിക്കറ്റു ലഭിച്ചിട്ടുള്ളതാകുന്നു.

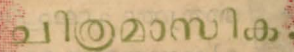
കൂടാതെ എല്ലാവിധ ആയുർവ്വേദ ഔഷധങ്ങളും മിതമായ വിലയ്ക്കു ഇവിടെ വിൽക്കുന്നുണ്ട്. മൊത്തക്കച്ചവടക്കാർക്കും ഏജൻറന്മാർക്കും കമ്മീഷൻ കൊടുക്കുന്നതാണ്.

ബ്രഹ്മൽ കസ്തൂരിഗുളിക ഡസൻ എ-ജ് ൧൨. ൯. ൯. കസ്തൂരിഗുളിക ഡസൻ എ-ജ് ൧൪. ൯.

ഒരിക്കൽ പരീക്ഷിക്കുവിൻ!!

THE OLDEST AND THE MOST WIDELY CIRCULATED
ILLUSTRATED MONTHLY ON THE WEST COAST

ILLUSTRATED MONTHLY ON THE WEST COAST



വരിസംഖ്യ.

കുറുപ്പുകൾ	രണ്ടാം
കുറുപ്പുകൾ	മൂന്നാം
കുറുപ്പുകൾ	നാലാം
കുറുപ്പുകൾ	അഞ്ചാം
കുറുപ്പുകൾ	ആറാം
കുറുപ്പുകൾ	ഏഴാം
കുറുപ്പുകൾ	എട്ടാം
കുറുപ്പുകൾ	ഒമ്പതാം
കുറുപ്പുകൾ	പത്താം
കുറുപ്പുകൾ	അതിശയം

പരസ്യകൂലി.

ഒരു പ്രാവശ്യം മുഖൻ പേജ് ൧൦ ൫

അനുജം ③

കാൽ പേജ് ൩

മലബാറിലും മുസ്ലിം പേജ് ൧൦൦
" അറ പേജ് ൫൦

മാനേജർ, ഭാഷാപഠനത്തിന്

പുളിക്കുഴി—തിരുവല്ല

തിരുവിതാംകൂർ